Немой.⁠⁠

В 80-е годы мы жили в деревне, мне было лет 8 и я дружила с мальчиком, моим ровесником, он был из очень неблагополучной семьи, его родители пили, дрались, и скорее всего поэтому он не говорил. Он всё понимал, а общался жестами и угугуканьем. Несмотря на это я прекрасно его понимала, мы гуляли, играли, лазили по заборам, ели горох в колхозном поле, в общем весело было. Однажды он пришёл ко мне и показывает купюру в 10 рублей и приглашает меня в столовую! Мы пошли, он купил всё по 2 порции: суп, помню суп был со "звёздочками", кашу с котлетой и пирожок с компотом, мы наелись до отвала, потом ещё в магазине конфет купили и сидели возле клуба их ели. В той деревне мы прожили около 3 лет, потом уехали в другую, но через пару лет моя мать встретила знакомую из той деревни и та рассказала, что его родители умерли, детей отдали в детдом, а его научили говорить.