Лошади и инстинкт самосохранения⁠⁠

Веду я Толстого (это прозвище, а по паспорту — Пунш) в новый электропастух.

Электропастух представляет собой ограниченное пространство: колышки из стеклопластика (токонепроводящие), воткнутые в землю, и проводник, натянутый по ним в виде синтетической верёвки с вплетёнными нитями из нержавейки. Электропастух мы переставляем раз в несколько дней — то есть по мере проедания травы в нём.

Пастух новый, только что поставленный. Находится на холме, и когда поднимаешься, он медленно показывается из-за горизонта. Рядом со входом лежит мешок, из которого мы, собственно, эти верёвки и достаём. В общем, ничего необычного.

Поднимаемся мы, значит, с Толстым; конь, как и положено по технике безопасности, у плеча. И тут Толстый замечает, как из-за горизонта, притаившись, зырко смотрит на него мешок. Конь остановился. Я ему: «Пойдём, это же просто мешок». Тот ни в какую: встал на четыре конечности и упирается. Я продолжаю уговаривать.

Толстый отступает за меня и, подталкивая в спину носом, как бы говорит: «Ты ковбой, ты и прыгай, а я посмотрю отсюда».