Как я первую в жизни программу писал⁠⁠

Было это в 1990-м. Я учился на первом курсе института. Нас учили программировать на устаревших ДВК. Но мне по-знакомству организовали рабочее место на местном заводе. И там стоял новенький цветной IBM x286. Все бы было классно, но нас не учили на IBM. Но я решил, что мол самый умный и сам во всем разберусь. А тут как раз подоспел первый реальный (денежный) заказ на разработку ПО. Как сейчас помню - нужно было сделать программу для расчета графика образования анодной пленки. Имитационное моделирование и вот это все.

И вот значится, сел я за красивый цветной TurboPascal, написал первую часть программы, компилирую, а оно почему то исполняемый файл не формируется. Я пытаюсь понять почему, думаю, в экран зырю, и ничего не понимаю. Но я не сдаюсь. Набиваю программу дальше. И регулярно компилирую, но exe так и не формируется. Все это безобразие продолжалось, наверное, недели две. Программу я уже почти полностью с листочков набрал, но она так и не компилируется, и непонятно почему.

Но тут мимо проходила девушка. Даже не программистка, так, инженер какой-то. И, видимо, мимо она проходила не первый раз, и мучения мои видела. И проходя очередной раз спросила - а почему ты ошибки в программе не правишь? Я - какие ошибки? Она - так ведь вверху Паскаль красненьким пишет, где ошибка и в чем она заключается. У тебя ошибка в 5-й строке уже вторую неделю одна и та же.

Я подымаю глаза наверх экрана, и действительно вижу красной строкой сообщение об ошибке. Как я его не видел целые две недели? А очень просто - на ДВК все выводилось черно-белым шрифтом внизу экрана. А тут красным вверху экрана. Я решил что это ненужные рюшечки для красоты, и 2 недели искал сообщения внизу экрана, как привык на ДВК.