"Как моя подруга не заметила, что она – чудо"⁠⁠

Мы познакомились в университете, когда она тихо сидела на задней парте и старалась не привлекать внимания. Тогда я еще не знала, что за этой скромной улыбкой скрывается человек, способный перевернуть мое представление о силе.

Первые годы дружбы прошли под ее вечным рефреном: «У меня не получится», «Я не справлюсь», «Другие делают это лучше». Она искренне верила, что ее рисунки – «так себе», хотя я видела, как преподаватели задерживались у ее работ дольше остальных. Что ее сочинения – «недостаточно глубокие», хотя именно их читали вслух на семинарах как образец.

Я помню, как она плакала в кафе после защиты диплома. Не от счастья, а потому что была уверена – «прошла только из жалости». В тот день я впервые всерьез рассердилась на нее. Не за слезы, а за то, что она упорно не видела того, что было очевидно всем вокруг: ее работа стала лучшей на курсе не случайно.

Когда она устроилась на работу, история повторилась. Каждый ее проект сопровождался нервным: «Наверное, это полный провал». А через неделю начальник разносил благодарность по всему отделу за блестяще выполненную задачу. Я начала собирать скриншоты ее успехов – просто чтобы однажды устроить ей «допрос с пристрастием».

Самое нелепое? Она легко замечала достоинства в других. Могла часами рассказывать, какой талантливый ее коллега, как прекрасно пишет знакомая, как здорово справляется я. Но стоило заговорить о ней – сразу «я обычная», «просто повезло», «это несерьезно».

Перелом наступил в прошлом году, когда ее проект выиграл престижный конкурс. Она звонила мне в панике: «Они перепутали, сейчас кто-то поймет!» Тогда я приехала к ней с толстой папкой. Там были все ее «неудачные» рисунки, копии лучших работ, отзывы преподавателей, благодарности от клиентов.

Мы сидели до утра. Она плакала, смеялась, отрицала, снова плакала. Но впервые – задумалась. Может, она действительно чего-то стоит?

Сейчас она все еще иногда ловит себя на старых мыслях. Но теперь у нее есть привычка – каждый вечер записывать одно свое достижение за день. Даже если это просто «красиво подобрала цвет помады».

P.S. На днях она невзначай сказала: «Кажется, я начинаю понимать, что во мне что-то есть». Я не стала кричать «Ура!» и танцевать. Просто кивнула, как будто это было очевидно всегда. Потому что так оно и есть.