Двенадцатилетние невесты (повтор поста - с текстом)
Снимала школьников после уроков.
Вообще, они говорили, что у них будет что-то вроде небольшого праздника — так, без повода, просто чтоб не грустно было. Пригласили меня к десяти утра. Праздник к этому времени не организовался, они после десяти только начали цветные простыни вешать на стены. Но просто поснимать ребят тоже неплохо.
Кто-то дёрнул за рукав. Обернулась. Тоненькая девочка, чуть ниже меня ростом.
— А сфотографируешь меня, пожалуйста?
— Да, конечно же. Где ты хочешь?
— Хоть где. Я просто хочу посмотреть, как я выгляжу. Я себя давно не видела, а сегодня хочу танцевать на празднике и мне надо знать, красиво ли я выгляжу.
Снимаю в полный рост и портрет. Показываю.
— Тебе нравится?
— Да, хорошо выгляжу.
Мнётся, не отходит, жуёт пальцы, глядит на меня.
— Может быть ты хочешь ещё фотографий?
— Да. Ты можешь пойти со мной ко мне домой?
— Могу, конечно. Ты хочешь дома сфотографироваться?
— Я хочу, чтобы ты сфотографировала моих братьев, они никогда себя не видели.
Идём по чёрным бархатистым волнам вулканического песка в сторону самых последних домов деревни. По дороге знакомимся. Её зовут Леона и ей одиннадцать лет. В школу ходит первый год, уже умеет читать, но путается в счёте. Говорит только шёпотом и медленно подбирая слова — заикается. Живёт в маленьком клеёнчатом доме с двадцативосьмилетней мамой и двумя трёхгодовалыми братьями-близнецами. Папа утонул в океане.
Пришли. Делаю фотографии её братьев, показываю. Мама тоже просит себе фото, радуется, что дети посмотрели на себя. Варит шестилитровую кастрюлю риса, поясняет, что это всей их семье на три-четыре дня, чтобы каждый день не искать и не тратить дрова на варку.
Возвращаемся в школу.
— Знаешь, я хочу быстро успеть всё выучить, у меня времени мало.
— Почему мало? Тебе только одиннадцать лет, успеешь.
— На следующий год меня, наверное, замуж увезут. Сестру старшую два года назад увезли, ей тоже тогда двенадцать лет было. Вот я и спешу.
Убежала вперёд меня, танцевать.