Два, три, демон, приди! (2022) | 7,5/10⁠⁠

Игры с мёртвыми начинаются, когда живые недоступны.

Из плохих новостей — вы всё это уже видели. Стрёмная фарфоровая рука, подростки, которые игнорируют инструкцию к проклятию, плохое освещение и чёрные глаза без зрачков. Из хороших — здесь крики, глаза и лужи страха сделаны с любовью.

Если честно, мне понравилось. В основном потому что главная героиня (подросток в исполнении Софи Уайлд) здесь не просто носитель беды. Она действительно пугает, но не одержимостью, а болью. Тем, как она жадно хватается за контакт с мёртвыми, потому что с живыми у неё не клеится. Потому что мать не объяснилась, отец не понимает, а подруга встречается с твоим бывшим. И вот история уже не про призыв духов, а про то, как ребёнок в депрессии кричит в темноту: «Обнимите меня кто-нибудь!»

И в ответ ему, конечно, прилетает демон.

«Демон, приди» приятно сделан. Без передавливания скримерами, без ежесекундного ультранасилия, но с чёткой операторской работой и молодёжью, которая старается. Тем примечательнее, что фильм не пытается быть «высоким». Никаких аллегорий на внутреннее превращение, как в Солнцестоянии. Никаких медитативных сцен, как в Реинкарнации. Никакого убийственного фатализма, как в Улыбке. Здесь если надо напугать, пугают. Если надо обнять, никто не обнимает. И это честно.

При этом фильм хорошо показывает, как зумеры делают развлечением буквально всё, включая вызов духов. Потому что это весело. Потому что это можно снять на телефон. Потому что это хотя бы на время отвлекает от боли, которую никто не научил проживать. И пока это работает — это игра. Но стоит боли прорваться наружу, как всё развлечение заканчивается. Мгновенно.

Конечно, я бы ещё выкрутил психологизма. Мне не хватило нюансов. Там, где можно было нырнуть, фильм выбрал (качественно) скользить. Там, где можно было сделать паузу, он перешёл к следующему крику. Но в этом, пожалуй, прелесть. «Демон, приди» не хочет быть глубоким, но хочет быть острым, и у него это неплохо получается.

Да, этот фильм не в полной мере про поколенческие травмы зумеров. В этом плане он скорее похож на вспышку. Как если бы кто-то ненадолго приоткрыл дверь в мир, где подростки зовут духов, чтобы услышать хоть что-то, кроме внутренней тишины и любимых тик-токов.

И пусть кино не даёт ответов, оно задаёт правильные вопросы, а как развлекательный фильм ужасов Демон только радует: не затягивает, не выпендривается и не тупит. Просто делает своё дело — пугает, интригует, оставляет капельку осадка. И, я уверен, со временем осадок ещё даст свои плоды.

7,5 из 10.