Будильник⁠⁠

Сын-школьник трудно встаёт по утрам.
Чего только не было придумано за истекшие годы, чтобы вовремя его растормошить.

Доходило и до обливаний водой (не помогло), и до врубания сразу пяти будильников над ухом, и до перевода часов на час вперёд (пробуждение сопровождалось криками «опоздали, ааааа»).

Он как скала. Во-первых - не шевелится, хоть что с ним делай. Во-вторых - откроет пол-глаза, сонно оценит обстановку вокруг, и уже опять спит.

Если б вокруг всё горело, я думаю, он бы просто удобнее повернулся к возгоранию боком.

Один раз досыпал в лифте уже одетый в куртку, шапку и так далее. Причём одевался он так: лёжа с закрытыми глазами на полу в коридоре, его тело, не подававшее признаков жизни, по очереди одевала вся семья. Потом тело поставили на ноги, надели сзади рюкзак, завели в лифт, и отправили в одиночное путешествие до школы. Делали ставки: дойдёт до школы сегодня, или будет бомжевать в лифте весь день.

Но сегодня был найден новый способ. После рутинных двадцати минут уговоров и угроз показал его полуоткрытому глазу фотку на своём телефоне, вот эту.

Сказал, что через полминуты съем это дело сам.

Надо было видеть эту внутреннюю борьбу. Руки не слушались, ноги не шевелились, но тело всё как-то подалось вперёд, и как Рокфор на сыр сыночка буквально выплыл из спальни в сторону кухни.

Через минуту на кухне можно было увидеть мальчика с закрытыми глазами, запихивающего бургер в свою голову сразу двумя руками.