В сообщении упоминаются ключевые слова велик, нашли, отремонтировали, очистили и все это вызывает у меня воспоминания на моего отца. Расскажу два момента:

1. Первый велосипед появился у нас когда мне было уже 22 года. До этого момента, имея в виду, что мы жили на одну отцовскую плату, я даже не питался просить деньги на такую роскошь, но отец знал, что мне очень хочется купить велосипед, поскольку я уже сообщил, что на первую зарплату куплю себе двухколёсного коня. И однажды отец приносит какую-то металлическую конструкцию, покрытую ржавчиной, грязную до нельзя. На лице счастливая улыбка: «Вот, будет у тебя велосипед!» Оказывается, он ходил мимо какой-то свалки и увидел там раму от немецкого военного велосипеда времён оккупации, такого, как на картинке, и решил из этого г@@@ сделать для меня велосипед. Моему разочарованию не было предела, все катаются на красивых великах, а мне достанется Wehrmacht мусор. И как я был неправ.

Надо сказать, что отец, кроме прочего, был слесарь высшего разряда и бывший велосипедный гонщик, у него была прекрасная мастерская, но все равно я не верил, что он с этим железом что-нибудь сделает. Но от одной свалки до другой, от одного блошиного рынка до другого и через пару месяцев феникс возник из пепла.

Реставрация была полной. Отец сам собирал подшипники, шарик к шарику, из спиц и обручей сделал колеса, из куска дерева сделал сидение. Я вам скажу, что лучшего велосипеда не было в крае. Большой, медленный, неказистый, зато прочный, стабильный, надежный. Меня с братом, 200 кг веса, выдерживал без проблем.

Отца давно не стало, но велосипед жив и помирать не собирается. Ему сейчас идет девятый десяток лет, но послужит он еще долго.

2. Я наконец поступил на работу, получил первую зарплату. Поскольку тогда уже уехал в другой город, отцовский велосипед оставил дома, а себе купил новый, спортивный примерно такой.

Как сильно я ошибся! Неудобный, нежный, нестабильный. Или я не умел с ним обращаться. Но главное, я не знал, что перед употреблением он должен был пройти сервис и наладку, я думал, что можно взять его из магазина, сесть и кататься. Оказывается, в магазин он поставляется в полу-разобранном виде, гайки не прикручены до конца, цепь не смазана как надо. И вот моя первая поездка и первое падение - проехал 100 метров, колесо в одну сторону, руль в другую. Я, конечно, понял, гайки прикрутил и все такое, только проблема - чтобы я ни делал, цепь спадает с задней шестерни. И один день я все-таки принес моему отцу это чудо и пожаловался на качество, в ответ выслушал критику, что думать надо.

Я же сказал, что отец был прекрасным мастером, правда, уже не первой молодости. Сколько времени он потратил на мое чудо инженерной мысли не могу сказать, но ничего не смог сделать, симптомы те же самые. А профессиональная гордость не позволяет сдаться. И один день сидит и думает и говорит: "Когда я еще велоспортом занимался, в такой-то улице была мастерская, там работал знаменитый мастер, пойду, поищу, может быть он еще живой". И действительно нашел старичка, мастерская как стояла, так и стоит. Там все исправили, но отец вернулся весь расстроенный. Дело в том, что не только мы, и он сам себя считал за хорошего мастера, а тут пришел к дедушке 90 лет с проблемой, и тот, как только увидел мой велик, сказал примерно: "У тебя глаза вообще есть? Разве не видишь, что рама закручена по вертикали на примерно 15 градусов?" Отчитал моего папу как мальчишку.

Велик я поспешил продать, он был исправным, но это не было немецкое качество. А отец всегда смущался как мальчишка, когда мы упоминали этот эпизод.