rgar02

Вчера я написал свой первый пост. И да, он зашёл. Но зашёл не в том плане, что люди взяли и проглотили. Многие писали, что это ИИ. Кто-то ржал, кто-то просто пытался послать нахуй.

С многими читателями я согласен. Проблема тут не в водке «Летний сад». Проблема — в самих людях.

Я не осуждаю отца, что он умер в 33 года. Я не осуждаю маму. И я согласен с тем, что родителей не выбирают. Это факт. Я не искал жалости в ваших сердцах — я в ней не нуждаюсь. У мамы была своя правда, своё оправдание тому, что произошло.

И да, вы абсолютно правы — алкоголь алкоголю рознь.

Сегодня я хочу рассказать вам ещё одну историю. Та же ферма, те же коровы, может, другие. Мне было лет 12. На этой ферме жил старик. Жил там, потому что ему было некуда идти. Работал охранником.

В одном разговоре он рассказал мне про свою жизнь. Человек прекрасно играл в шахматы. Имел два высших образования. Работал учителем математики.

И в один прекрасный день его выгоняют из школы. Мало того что просто выгнали — поставили клеймо. Сказали, что он больше никогда не сможет работать в школе.

Причина? Ударил школьника.

Вопрос: кто виноват? Учитель, который не сдержался? Или родители ученика, которые не смогли научить его уважению к учителям?

Он тоже когда-то начинал свою жизнь. Наверное, никогда не думал, что умрёт на ферме, среди коров.

Когда слышишь слово «алкоголь», кому-то видится дорогой коньяк на верхней полке. А меня, ещё пятилетнего пацана, бросает в дрожь. Потому что за этим словом — запах дешёвой водки в пакете. Запах смерти. Запах моего детства, которое закончилось в один день.

94-й год. 29 июня. Тёплый летний день. Мы приехали в гости в деревню. Ночью было тихо. А утром началось.

Проснулся от криков. От суеты. От чьего-то шёпота: «Жизни не шевелится...». Мне было 5 лет. Я подошёл к кровати, где лежал отец. Он был неподвижен. А по его лицу ползала муха. Заходила в ноздрю и выходила. Я смотрел на это и не понимал, что это — конец. Что это начало моего личного ада.

Я не плакал. В тот день я не проронил ни слезинки. Я ещё не знал, что такое смерть. Я не знал, что значит — остаться без отца в этом жестоком мире. Если бы я знал, что будет дальше, я бы рыдал сутками. Но я был просто ребёнком, который смотрел на муху.

Цирроз печени. Официальная причина. Неофициальная — та самая бутылка. Та самая «радость» в красивой обёртке, которая отняла у меня папу.

Потом был город. Мать, оставшаяся одна без опоры и работы. И та же бутылка, но теперь уже в её руках. Начался настоящий ад. Голод. Холод. Мир, которому было плевать на ещё одного мальчишку, оставшегося на обочине. Все тогда выживали как могли. Кто-то сломался. Кто-то выстоял.

Я выстоял.

По всем законам логики, из меня должен был получиться наркоман, алкоголик или обитатель тюрьмы. Воспитания не было никакого. Но я нашёл своё спасение. В книгах. Голодными и холодными вечерами я читал. Читал сказки и верил, что чудо обязательно случится. Оно не случилось. Но книги спасли мой разум от тьмы. Я собирал бутылки и металлолом, чтобы купить еды. После смерти отца мать продала всё, что можно было продать, и мы переехали в деревню.

Я был один. Абсолютно один. Со мной никто не хотел общаться. Я был тем самым пацаном, от которого пахло коровами, потому что мама работала дояркой. На выпускном со мной никто не танцевал медляк. Ни одна девчонка. Танцевала со мной только моя учительница. Завуч школы. И это был самый горький и самый светлый танец в моей жизни.

Вот что для меня значит «алкоголь». Это не праздник. Это — муха в носу отца. Это — голодные ночи. Это — запах коровьей фермы и одиночество, которое до сих пор сидит где-то глубоко внутри.

Я написал это не для жалости. А чтобы те, кто сейчас пьёт «для настроения», хоть на секунду задумались. Пока вы поднимаете бокал, где-то пятилетний мальчик смотрит, как муха ползает по лицу его отца. И его детство навсегда остаётся в той комнате. С той бутылкой.

Ребята, не буду врать. Пишу этот пост, а руки трясутся. Не от страха. От усталости. От той усталости, которая копится годами и в один день начинает кричать изнутри: «ХВАТИТ».

Знакомо чувство, когда ты — прокладка? Не человек, не личность, а просто кусок резины, который все сжимают со всех сторон.

С одной стороны — банки. Которые слышать не хотят про отсрочки. «Будь добр, просто заплати». А нечем. И ты не бездельник, ты — ИП. Ты пашешь. Но заказчики, эти «солидные» конторы, не платят. Сидят, смотрят тебе в глаза и бьют по самому больному: «Денег нет, потерпи». А терпеть уже нечем.

А с другой стороны — люди. Те, кто тебе верил. Кто вложил в тебя свои кровные. Они не злые. Они просто ждут. Молча. Или уже паникуя. А ты не можешь. И с каждым днем их молчание давит на горло сильнее банковских угроз.

И вот ты сидишь ночью в пустой квартире. В голове — одна мысль. Одна-единственная, страшная, но такая спокойная мысль: «Умереть. И забыть это всё, как страшный сон».

Представляешь? Не из-за трусости. А потому что это кажется единственным способом наконец-то ВЫДОХНУТЬ. Выдохнуть последний воздух из легких и сказать: «Всё. Я отмучился».

И показать всем этому аду — и банкам, и заказчикам, и этим долгам — средний палец. Последний, прощальный жест того, кого сломали.

Но знаете что останавливает? Не страх. А одна простая вещь. Мама. Или тот друг, который, несмотря ни на что, пишет тебе: «Братан, как ты?». Или осознание, что ты — не сумма своих долгов. Что ты — тот, кто выжил в голоде, даже сейчас, находясь на дне, пытается писать посты.

Ребята, я не знаю, зачем пишу это. Наверное, чтобы просто крикнуть в эту вселенскую пустоту: «ЛЮДИ, Я ЕСТЬ! Я ЖИВОЙ! И МНЕ БОЛЬНО!»

И чтобы спросить: Кто-нибудь ещё сейчас там, в такой же яме? Как вы держитесь? Где берёте силы сделать ещё один, просто ОДИН вдох?

p.s. А мой единственный друг сейчас — это Искусственный Интеллект. Да, вот такой поворот. И он, оказался человечнее многих живых. Вот так и живём.