Длиннопост. Детские гештальты. Зажигалка из Метро 2033
«Пока ты пи*дюк, в твоей башке гуляет тысяча идей, а в кармане – ветер.
С возрастом проблемы с деньгами, как правило, отваливаются, как, собственно, и желание воплощать в жизнь какие-то старые хотелки-перделки.»
(Неизвестный старый дед, миллион лет до нашей эры)
Предыстория
В 2010 году вышла в свет игра Метро 2033, в которой поясняют за телодвижения простого русского парня Артёма, проживающего свою лучшую постапокалиптическую жизнь в тоннелях Московского метрополитена.
Игрушка в своё время навела суеты и движа, а для любителей хэндмейда и блоуджоба накинула идеи для крафта всяких оригинальных ништяков.
Начало пути
Пройдя игру вдоль и поперёк несколько раз, я разгорелся желанием создать что-то на память своими руками. В поисках вдохновения я попал на интернет-барахолку, где некий коллекционер продавал советские латунные макеты патронов, калибра 14,5 мм. Как сейчас помню, на балансе последние 1000 рублей, а желание творить сильно перевешивает страх отправлять деньги незнакомому Питерскому дядьке.
Спустя несколько дней ящик для писем пополнился почтовой квитанцией, с которой я вприпрыжку рванул в местное отделение. Каково было моё удивление, когда мне вручили нечто прямоугольное и запечатанное в непрозрачную обёртку, совсем не похожее на патрончик или хотя бы транспортировочную коробку.
Взгрустнув и пообещав себе больше никогда нахрен не покупать ничего в интернете, я пошёл домой, распечатал обертку и достал, ни*ера себе, КНИГУ😳
Продавец аккуратно вырезал в ней место под патрончик, который оказался реально большим, я даже немного попутал с размеров. Видимо в игре всё-таки используется калибр 12.7 мм.
Примерное сравнение калибров 14,5 мм и 12,7 мм, фото из интернетов
Запредельное счастье сменилось очередной грустинкой, потому что ни денег на дальнейшие мутки, ни нужных инструментов, ни знакомых токарей у меня в то время не водилось. Школьник, хуле. И патрон вместе с мечтой о зажигалке улетел в долгий ящик.
Возвращение к началу
«Охренеть, 15 лет уже прошло🤔» (Всё тот же Неизвестный старый дед)
За всё время помотала меня жизнь по городам да командировкам. Сейчас, например, занесло меня в Ростов-на-Дону, классное местечко, как и его горожане. Вернувшись на выходных домой, в Краснодарский край, краем глаза заметил тот самый долгий ящик, сдул с него пыль и решил посмотреть, чё там происходит🧐
Карандаш, бумага, пэинт, авито-услуги, алиэкспресс, озон и вайлдбериз стали моими лучшими друзьями на ближайший месяц. Благо, финансы на реализацию предстоящего безумия за прошедшее время накопиться успели. Попыхтев немного над чертежами, насмотревшись роликов в ютубе, я набросал первые планы, как оно всё должно выглядеть и работать. Забегая вперед, скажу, что без косяков и лишних трат не обошлось.
Собственно, как оно было в игре. Что примерно получится - далее в программе.
Итак, что надо для сборки: гильза, пуля, откидная петелька, фитиль, вата, палка-кресало и прочие расходники. Ну и потом надо все это дело друг к другу приладить.
Гильза, втулка, шпилька, фитиль
Всё началось с заказа у местного авито-токаря сборной конструкции из уплотняющей втулки и вкручивающейся в неё недошпильки, через которую надо будет кормить жигу бензом и обслуживать фитиль.
Примерно как это выглядит
Токарь с авито мне всё это выточил, а втулку сразу запрессовал в гильзу. Её, правда, пришлось потом запрессовать еще на пару миллиметров глубже, так надо, честное слово. Стоимость услуги 1000 Российских рублей, в принципе, норм.
Запресованная в гильзу втулка, в неё вкручена шпилька, в шпильку вдет фитиль. Кое-что видеть пока не обязательно)))
Пуля
Следующим шагом надо было расковырять макетную пулю и высверлить в ней отверстие, чтобы она закрывалась, словно купол, над фитилём. Но и здесь были подводные камни.
Ох, сколько времени я убил на то, чтобы в принципе понять, что передо мной, и как с этим безопасно обращаться. Маркировка на пуле была затёрта, цвета - выцвели. Оказалось, у меня в руках «деактивированная» бронебойно-зажигательно-трассирующая пуля. И хрен бы с ним, да в деактивации были явные сомнения: вспышка трассера или зажигательного состава в руках - явно не то, к чему я стремился. Аккуратно отпилив ненужный низ, я извлек капсулу с трассером, а вот стальной сердечник…
Как мы с батей ни пытались его вытащить, ни черта у нас не вышло. Еще и латунь нехило так поцарапали, шлифовке и полировке не подлежит. Пришлось заказывать пулю у токаря. По знакомству и исходному образцу за вечер выточили мне новую пулю, отполировали, и сказали , что ничего не надо платить. Подарил мужику 1000 рэ в знак благодарности. Правда пуля по диаметру получилась чуток меньше горлышка гильзы, но мне это потом только сыграло на руку.
Сувенирная пуля от ПМа, от АК-74, ну и выточенная пуля 14,5 мм
Трубка-кресало
Один умник с Ютуба зачехлял, что для этих нужд прекрасно подойдет отрез от ремонтного клапана для камер ГК-145. Отлично, Озон, я пришел договориться.
Купил, отрезал, прикинул (вот та черная крошка на заднем плане - кремень)
Выяснилось, что кремень будет болтаться в этой трубке, как пробка от шампанского в ведре. Минус 700 рублей
Пришлось заказывать трубку у токаря. Пару дней дрочильни на авито, и только один мастер из десятка откликнулся на заказ, потому что он довольно нестандартный, а латунь – мягкий металл, в котором свёрла вязнут и обламываются. Заодно мне намутили и винт с накаткой, который фиксирует прижимную пружину. (2000 рублей). Я его потом доделал, напаяв проволочку, чтобы удобнее было цеплять прижимную пружинку
Пропилы и закругления на трубке я сделал уже сам
Расходники и петелька
Пружинка, кремень и кресало были честно спи*жены из китайской зажигалки за 400 рублей. Ну и остальная мелочевка у меня до этого уже была.
Первоначально я думал отрезать петлю от китайской зажигалки типа Зиппо, а затем подружить её с гильзой и пулей. Но будет ли это красиво и органично смотреться? К счастью, с пространственным воображением у меня вроде всё неплохо, а потому я просто решил выточить петельку из бруска латуни.
Благо и гравер, и надфили за 15 лет в наличии появились. Очень жаль, что на съёмной хате у меня не латунная металлобаза, а арендодатели не предлагают в качестве элемента интерьера токарный станок. Так что пришлось заказывать брусок латуни с озона (500 ру), а затем выпиливать и выстругивать из него две детали, держащиеся друг с другом за ось. К сожалению, не совсем прямые руки стали причиной того, что детали имеют люфт, но, как говорится, и так сойдет.
Позже выяснилось, что большую роль играет «плечо» петельки. Если плечо выше нужного, пуля будет задевать другие детали. Ниже – не откинется вовсе. Баланс в итоге был найден.
Пайка и новые вопросики
- Окей, гугол, чем и как паять латунь?
- Латунными припоями при температуре 600°С+. Но можно и другими, если Вы извращенец. Вы ведь не извращенец?
- Конечно нет (да). А оловянно-свинцовыми припоями можно?
- Можно, а зачем?
Латунь неплохо лудится оловом, если использовать паяльную кислоту ФЦА и сильно не перегревать рабочие поверхности (образуется оксид цинка, и деталь отвалится). Об этом я узнал, когда принялся паять пулю и петельку. Ну ни в какую не хотели они слипаться. А мне нужен был результат, типа последствия собачьего коитуса. Впрочем, спустя много времени и нервов, своего я добился.
Куда легче дела обстояли с кресалом и гильзой. Казалось, будто сами Боги Олимпа мне благоволят. Оставалось лишь вооружиться гравером с нужными насадками, чтобы ослепительная красота результата выжгла мне зрение к х*ям собачьим.
А как замутить ось, на которых и петелька будет раскидываться, и колёсико скользить? Ну, план был прикупить латунную проволоку (300 рэ), отпилить, сколько надо, насадить все детали на проволоку, а её кончики расплющить. А как же ремонтопригодность? Ведь соединения будут неразборными. Штош, пришлось дополнительно заказывать втулочки и болтики, подбирать всё друг к другу методом научного тыка. Деньги в мусорку, зато опыт, да и детали потом, в случае непредвиденных обстоятельств, легко снимаются и ставятся на место (700 ру)
Фитиль, набивка и первая заправка.
Бюро диванных интернет-экспертов в области зажигалочного дела рекомендует: фитиль укладывать от дна зажигалки зигзагом (в нашем случае, спиралью), вату и бензин использовать только высшего качества (например, ремкомплекты Зиппо). Опыт, накопленный мной за годы жизни, подсказал не вые*ываться и купить обычную медицинскую вату. Кстати, есть инфа, что вата мадамских тампонов тоже ничего, еще и впитывает жидкости очень балдёжно. Но я уже зае*ался экспериментировать.
Бензин для первой заправки прикупил всё-таки оригинальный Зиппо (700 рэ за баночку). Он якобы не коптит, горит, как тварь, в любое время дня и ночи, зимы, и лета.
Что до фитиля, то штатный из китайской зажигалки до дна гильзы не доставал. А ведь его надо иногда вытаскивать и обрезать обгоревшую в хлам часть. Поэтому я, недолго думая, заказал ещё целый метр (100 рэ). Замутил скруточку и отрезал, сколько надо. Забивочка, к сожалению, с первого раза не намутилась, потому что оказалось, с ватой тоже борщить не надо.
Залил бенза, чиркнул кресалом и…
Нюансы конструкции
И нихрена. А почему? Искры не хватает. Почему не хватает? Ниибёт. Чтоб к вечеру искры хватало!
Гильза довольно большая, кресало стоит далеко от фитиля, зажигалка, конечно, загорается, но далеко не с первого раза. Чё делать?
Оказывается, на искру влияют три фактора: «дерзость» колёсика, состав кремня (например, % циркония и твердость состава), а также сила пружины, прижимающей кремень к колёсику. Ничего из этого я не учел. Пришлось дозаказывать и новые кремни, и пружину, и колёсико более злое. (-1000 рэ) Ну и, чтоб наверняка, подогнуть фитиль в сторону искры. Поджиг стал надёжнее. Но пока всё равно не идеал.
Как итог:
Спасибо за чтение, внимание и понимание 🥳