aivanovonline

Привет, Пикабу.

Когда-то я уже писал здесь пост с просьбой: сниму квартиру без ремонта, готов сделать ремонт своими руками, финансовые вопросы закрепим на бумаге, шумные вечеринки и алкоголь не моё, хочу обустроить холостяцкий лофт, в котором смогу работать, жить и, по возможности, не плакать в подушку от московских цен на аренду.

Кто-то писал, что меня обязательно кинут. Кто-то решил, что я ищу не жильё, а бесплатный способ сделать кому-то ремонт. А кто-то просто проходил мимо, увидел возможность написать “автор, ты дурак” и не смог пройти мимо. Интернет всё-таки место силы 😄 И знаете что? В целом я их понимаю.

Потому что со стороны идея действительно выглядела странно: взрослый айтишник, 40 лет, переехал из Минска в Москву, ищет убитое жильё без ремонта, обещает всё сделать руками, хочет адекватную аренду и ещё надеется в этом месте работать, жить, запускать проекты и когда-нибудь заработать на свою квартиру. Звучит как план человека, который либо очень верит в себя, либо просто уже посмотрел цены на нормальные квартиры и понял, что вариантов не так много. В моём случае было и то, и другое.

Потом я написал второй пост про то, как я этот квест всё-таки прошёл. Нашёл лофт в ЦАО за 30 тысяч рублей в месяц. Да, звучит как кликбейт. Да, там были нюансы. Да, это было не “заехал и живи”. И да, именно поэтому мне это подошло. Прошёл примерно год. Рассказываю, что из этого получилось.

Ремонт своими руками

Начну с главного: романтика лофта заканчивается ровно в тот момент, когда ты остаёшься один в помещении без нормального ремонта, закрываешь за собой дверь, смотришь вокруг и понимаешь, что Pinterest показывал не всю правду. До подписания договора ты ходишь по помещению и думаешь:

После подписания договора ты стоишь посреди этого же помещения и думаешь:
А где я сегодня буду спать? А можно мне обратно в тот момент, где я ещё просто смотрел объявления?😅

Лофт сам по себе был очень крутой по потенциалу:

• Площадь около 35 квадратов.

• Потолки больше 4 метров.

• Кирпич.

• Индустриальное здание.

• Шестой этаж.

• Окна на Нижегородскую.

• Бывшее здание института радиофизики, после реконструкции под апартаменты.

На бумаге мечта. В реальности квест с открытым миром, ограниченным бюджетом и без возможности поставить сложность на “лёгкую”. Ремонт я делал сам. После основной работы, вечерами, ночами, в выходные, в те редкие моменты, когда нормальные люди отдыхают, встречаются с друзьями, смотрят сериалы или хотя бы делают вид, что у них есть личная жизнь.

У меня же личная жизнь выглядела примерно так: шуруповёрт, уровень, пыль, провода, крепёж, “почему это не держится?”, “куда делся переходник?” и классическое “завтра точно доделаю”, которое со временем стало не обещанием, а жанром фантастики.

Но если серьёзно, ремонт своими руками это отдельный вид психотерапии. Только вместо психолога у тебя перфоратор, вместо сессии строительный магазин, а вместо фразы “расскажите, что вы чувствуете” чек на кассе, после которого ты чувствуешь сразу всё. Сначала думаешь, что умеешь работать руками. Потом квартира аккуратно объясняет тебе, что руки это хорошо, но ещё нужны время, деньги, терпение, нормальный план и способность десять раз переделывать одно и то же без желания лечь на пол и стать частью интерьера. Самое сложное даже не в конкретных работах. Сложнее всего жить внутри ремонта. Когда у тебя одновременно дом, склад, мастерская, стройка, офис, пункт выдачи собственных нервных срывов и рабочее место.

Когда утром ты идёшь на основную работу, а вечером возвращаешься не отдыхать, а продолжать делать место, где когда-нибудь, по легенде, можно будет отдыхать. Но постепенно пространство начало становиться моим.

• Появился рабочий стол.

• Появились зоны.

• Появились инструменты на своих местах.

• Появился свет.

• Появилась техника.

Я хотел сделать холостяцкий лофт, в котором смогу работать и зарабатывать на свою квартиру. В итоге получил место, которое само начало подсказывать, чем ему быть дальше.

Как появился Фотобар

Летом 2025 года в лофте появился первый проект. Фотобар. Если совсем просто, это ночной копировальный центр. Да, я понимаю, как это звучит.

Ночной копировальный центр это примерно как круглосуточная библиотека для людей, которые вспомнили о дедлайне за 40 минут до катастрофы. Или как МЧС, только вместо каски у тебя принтер, вместо сирены звук подачи бумаги, а вместо “мы вас спасём” фраза “скидывайте файл, сейчас посмотрим”.

Идея выглядела сомнительно. Нормальные люди ночью спят. Офисы ночью не работают. Студенты ночью, конечно, не всегда спят, но и платить им особо нечем. А бизнес-план со словами “будем печатать документы ночью” звучит так, будто его писал человек после трёх суток ремонта, двух энергетиков и одного экзистенциального кризиса.

Но я решил попробовать. И оказалось, что ночью действительно есть спрос. Просто он другой. Днём человек приходит в копировальный центр как в обычную услугу. Ночью человек приходит с лицом:

“Вы последняя надежда”.

Кто-то срочно печатает документы перед вылетом. Кто-то забыл распечатать презентацию. Кому-то утром в суд. Кому-то надо фото на анкету. Кто-то делает подарок в последний момент. Кто-то просто работает тогда, когда весь город спит, потому что Москва это город, где дедлайны не умирают, они просто переходят в ночной режим.

И вот тут появляется интересный эффект. Ты не просто нажимаешь “Печать”. Ты реально выручаешь человека. Иногда это пара листов, но по реакции клиента видно, что для него эти два листа сейчас важнее, чем половина окружающего мира, стабильность валютного рынка и прогноз погоды на выходные вместе взятые. Конечно, поток ночью не такой, как хотелось бы. Не буду изображать успешный успех. Нет такого, что очередь стоит до лифта, я в кожаном фартуке печатаю документы под драм-н-бейс, а на фоне неоновая вывеска “ночная печать спасёт мир”.

“Здравствуйте, а вы работаете?”

Кстати, клиенты ночью часто очень интересные. И задачи тоже часто в стиле “надо было вчера, но мы нашли вас сегодня ночью”.

За первые шесть месяцев работы Яндекс дал нам знак “Хорошее место”. Я понимаю, что сейчас кто-нибудь напишет: “Да кому этот знак нужен, он ничего не даёт”. Может быть. Но когда ты сам делал ремонт, сам таскал оборудование, сам сидел ночью, сам принимал заказы, сам пытался понять, взлетит это или нет, и в какой-то момент уже начал различать сорта офисной бумаги по звуку, такая штука всё равно радует. Потому что это маленькое подтверждение: люди не просто пришли, а ушли с ощущением, что им помогли. Для маленького проекта это важно.

Что такое DIY IT Loft

Параллельно с Фотобаром стало понятно, что лофт просится во что-то большее. Не просто жильё. Не просто печать. Не просто место, где стоит рабочий стол. Не просто помещение, где любой горизонтальный предмет рано или поздно превращается в полку для инструментов. А мастерская. Так появилась идея DIY IT Loft.

Название пока звучит как что-то между YouTube-каналом, гаражом айтишника, клубом анонимных владельцев лишних кабелей и местом, где можно случайно найти сервер, паяльник, прозрачный экран и человека, который не спал нормально три дня. Но суть мне нравится.

DIY IT Loft это лофт-мастерская, где можно заниматься техникой, ремонтом, инженерными задачами и всем тем, что обычно не помещается в формат обычного сервисного центра.

Я не хочу делать место, где человек приходит, ему говорят “оставляйте, диагностика 3 дня”, потом исчезают в подсобке, а на выходе выдают фразу на непонятном языке, после которой клиент кивает, хотя понял только сумму.

Мне ближе другой формат.

• Принесли ноутбук, разбираемся.

• Принесли странную железку, интересно.

• Нужно восстановить старую вещь, потому что она дорога как память, вообще отдельная тема.

• Нужно разобраться с сетью, камерами, домофоном, умным домом или проводами, тоже сюда.

• Нужно понять, почему “оно раньше работало, а потом перестало”, классика жанра, проходите, присаживайтесь.

Есть техника, которую человек не хочет выбрасывать не потому, что она стоит дорого, а потому что она связана с семьёй, детством, прошлым, каким-то важным периодом или просто с тем временем, когда техника была тяжёлая, честная и при падении ломала пол, а не себя.

• Старый музыкальный центр.

• Телевизор.

• Радиоприёмник.

• Ноутбук, на котором хранятся фотографии.

• Какая-нибудь странная бытовая штука, которую уже давно никто не берётся ремонтировать, потому что “проще купить новую”.

Для кого-то это мусор. А для владельца память. И если такую вещь можно восстановить, аккуратно доработать или вдохнуть в неё новую цифровую жизнь, это очень приятная работа. Ещё одна часть DIY IT Loft это медиа. Хочу писать и снимать про железо, софт, цифровые инструменты, полезные сервисы, стартапы, инструкции, настройки и реальные кейсы.

Что получилось, а что нет

Теперь честная часть. Что получилось:

1. Получилось найти редкое пространство в Москве за адекватные деньги.

2. Получилось сделать ремонт своими руками и не возненавидеть окончательно ни ремонт, ни себя, ни лофт. Хотя были моменты.

3. Получилось превратить помещение не просто в жильё, а в рабочую базу.

Сейчас это место, где я живу, работаю, принимаю заказы, храню инструменты, печатаю, ремонтирую, думаю, планирую и иногда просто сижу с лицом человека, который опять придумал себе слишком много задач, но уже поздно отступать.

4. Получилось запустить Фотобар.

Пусть без очередей на лестнице и без вывески “империя ночной печати”, но он работает. Есть клиенты, есть заказы, есть отзывы, есть понимание, что людям действительно нужна такая услуга, особенно когда весь остальной город говорит им: “Мы закрыты”.

5. Получилось получить знак “Хорошее место” от Яндекса. Для большого бизнеса это, возможно, мелочь. Для меня приятная маленькая победа, которую хочется поставить на полочку рядом с шуруповёртом, рулоном бумаги и нервной системой.

6. Получилось сформулировать идею DIY IT Loft. Не до конца собрать, не идеально упаковать, не превратить в красивую компанию с ресепшеном и кофе-машиной, а именно понять, что это должно быть.

Теперь что не получилось:

• Не получилось сделать всё быстро.

• Вообще ничего не получилось быстро.

Каждая задача занимает больше времени, чем кажется. Каждая покупка тянет за собой ещё три покупки. Каждый “ну тут на вечер” превращается в “интересно, а почему уже воскресенье?” Каждый “сейчас просто переставлю” открывает портал в мир пыли, удлинителей и философских вопросов.

• Не получилось сразу выйти на стабильный поток клиентов.

Но людей ночью физически меньше, чем днём. Это надо просто принять, а не обманывать себя, что где-то в 3:40 утра по Москве существует огромная толпа людей с флешками, которые просто ещё не знают обо мне.

• Не получилось пока нормально разделить жизнь и работу.

Потому что когда ты живёшь в лофте-мастерской, работа всегда рядом. Это одновременно плюс и ловушка. Плюс, потому что можно быстро что-то сделать. Ловушка, потому что “быстро что-то сделать” иногда превращается в “я лёг спать в 5 утра, зато теперь кабель красиво уложен”.

• Не получилось пока всё красиво систематизировать.

Хочется, чтобы был идеальный сайт, идеальные соцсети, красивые карточки услуг, понятные прайсы, нормальное хранение, рабочие зоны и ощущение, что всё под контролем. По факту чаще ощущение такое: вроде что-то контролирую, но лучше ничего не трогать, а то опять начнётся ремонт.

Планы дальше

Во-первых, довести до ума DIY IT Loft как мастерскую.

Сделать нормальные рабочие зоны, разобрать хранение, оформить услуги, собрать примеры работ и отдельно заняться темой старой техники, которую люди хотят сохранить.

Во-вторых, развивать Фотобар.

Не только как ночную точку печати, но и как формат для мероприятий. Идея простая: на событии работает мини-станция. Фотографы снимают гостей, фотографии сразу прилетают оператору, оператор быстро обрабатывает, печатает, делает магниты, открытки, мини-сувениры. Гости уходят не только с фоткой в телефоне, которую потом забудут в галерее между скриншотом QR-кода и фото счётчика воды, а с физической вещью на память. Мне нравится эта механика, потому что она на стыке техники, полиграфии, эмоций и события.

В-третьих, хочу запустить прокат оборудования.

• Свет.

• Звук.

• Экраны.

• Стойки.

• Большие плазмы.

• Оборудование для съёмок.

• Фото- и видеоштуки.

• Коммутация.

• Рабочие станции.

• Серверы.

• Разные железки для нестандартных задач.

Не всегда человеку надо покупать оборудование. Иногда надо взять на один проект нормальный комплект, чтобы всё подходило друг к другу и не пришлось в день мероприятия бегать по Москве в поисках кабеля, который “точно где-то был”, но, как обычно, был в параллельной вселенной.

Если коротко подвести итог.

Год назад я искал жильё без ремонта, потому что нормальное готовое жильё в Москве было мне не по карману, а руками работать я умею. Сейчас я сижу в лофте, который постепенно сделал сам. Вокруг принтеры, инструменты, провода, техника, заказы, недоделки, планы и ощущение, что я опять ввязался во что-то слишком большое. Но, честно говоря, мне нравится. Потому что это уже не просто арендованное помещение. Это моя маленькая база. Место, где можно жить, чинить, печатать, придумывать, ошибаться, переделывать и понемногу строить своё.

Поиски

Сперва подготовил варианты разных объявлений, добавил немного креатива и принялся тиражировать по сл. источникам:

• Сарафан и соц.сети

• Паблики районов и группы ЖК

• Расклейка объявлений в районах интересных мне

Помимо поиска через вышеуказанные источники я спарсил объявления с авито и циан. Необходимо было извлечь из этого массива цифрового мусора полезную инфу.

Лайфхак: Используя разную сортировку и фильтры можно найти интересные варианты аренды.

В моем случае метод показал что "лучшие" варианты скрываются под галочкой "без ремонта", "требует ремонта". В данных категориях размещены самые 🤮 убитые и убогие варианты арендной недвижимости, а также новостройки без отделки. Именно здесь самые низкие цены за аренду квартиры в месяц, но осматривая фотографии поймёте почему прайс по низу рынка 😂

Почистил дубли, фейки, а также старые предложения. На выходе получилась гугл таблица с сотней предложений. Далле ручной отбор с просмотром и прозвоном собственников. Итоговый шорт лист состоял из 14 вариантов, предстояло много встреч и переговоров.

Первый вариант, второй, всё не то. И вот на третьем просмотре, мы попадаем в точку 🎆 Идеальное помещение по всем параметрам. Обсуждаем условия, согласовываем суммы и сроки аренды, и уже на следующий день подписываем договор на 11 месяцев с арендой 30к. Через 2 года договорились вернуться к обсуждению этого вопроса. года аренды.

Результат поисков

Классический лофт, расположенный в центре Москвы, советское отреставрированное здание 1960 года постройки, места общего пользования и входная группа бизнес класса. Сам лофт 35 квадратных метров, 4 метра потолки, кирпичная кладка, лепнина на потолке.

Планы на будущее

Ремонт стартовал. Первый делом сделал полусухую стяжку пола, сейчас обустраиваю уборную комнату и душевую. Планы грандиозные. Места для творчества и DIY развлечений на несколько жизней. Делать ремонт, а точнее сказать теперь можно каждый день делать РЕМОНТ 😃.

P.S. Для хейтеров, а именно @mr.golocha фото поддона прилагаю 😊