Знание всегда начинается с наблюдения за миром⁠⁠

Потом идут попытки классификации — а значит, упрощения. Одно дерево непохоже на другое, но мы объединяем их вместе. Разумеется, при этом неизбежны ошибки. То летучих мышей зачисляют в птицы, то китов считают родственниками акул. Или грибы вообще ломают всю стройную систему классификации. Люди занимаются измерением и сравнением. Строят теории. Начинаются попытки постичь устройство мира через рассуждения. Потом додумываются до постановки экспериментов — сначала мысленных, а затем и натурных. Так возникает наука с ее возможностью выдвигать любые гипотезы и проверять их на прочность. И отказываться от них, если они не работают.

Если немного упростить, то наука от лженауки отличается только одним — возможностью предсказания будущего. Мы можем рассчитать движение космического корабля, прочность моста, работу двигателя или действие антибиотика. Мы можем нажать выключатель и лампочка загорится. А если этого не произойдет, мы можем разобраться с тем, почему лампочка не загорелась и исправить ошибку.

Но было бы интересно представить себе мир, в котором все объекты были бы уникальными и не поддавались никаким закономерностям. Или постоянно непредсказуемо изменялись бы. Интересно, смогла ли бы вообще возникнуть в таком мире наука — без классификации, упрощения и возможности предсказания будущего?