ЭХО ТИШИНЫ⁠⁠

АУДИОПРОТОКОЛ 001 // ЭКСПЕДИЦИЯ «ГАРМОНИЯ»

Дата: 12.10.2073

Время: 14:30 UTC

Говорит: Волков, командир. Голос ровный, но в конце фразы — легкая дрожь.

«Начинаю запись. Первичный отчет об инциденте. Станция... функционирует. Технически. Коваль говорит, все системы зеленые. Но в отсеке C-12 — что-то не так. Сегодня в 11:47 заметил аномалию. Датчики фиксируют... снижение амплитуды колебаний до фонового космического шума. Не нуль децибел — такого не бывает. Практический ноль. Инженер проверил оборудование. Исправно. А когда я вошел сам... Черт. Там тихо. Не так, как в шумоизолированной камере. Иначе. Воздух не резонирует. Шаги не отдаются в костях. Дыхание... оно есть, я чувствую движение грудной клетки, но звука нет. Как будто кто-то вырезал звук из реальности.»

---

АУДИОПРОТОКОЛ 003 // БИОЛОГИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Дата: 14.10.2073

Время: 03:18 UTC

Говорит: Шарп, ксенобиолог. Речь быстрая, с паузами, словно подбирает слова.

«Оно... активно. Мы назвали его Эхо. Плохое название — эхо предполагает отражение. А это — поглощение. Сегодня в лаборатории... наблюдала явление. Угол в кабинете D-4. Воздух... колыхнулся. Как над раскаленным асфальтом. И все звуки — скрип кресла, гул фильтров — потекли туда. Втянулись. После — пустота. Не акустическая. Физическая. Коваль твердит про квантовые флуктуации, но я вижу паттерн. Оно питается. Ищет пищу.»

[Фоновая запись: слышен едва уловимый шепот] «Боже... оно учится.»

---

АУДИОПРОТОКОЛ 005 // ИНЖЕНЕРНЫЙ ОТЧЕТ

Дата: 15.10.2073

Время: 22:47 UTC

Говорит: Коваль, инженер-физик. Голос монотонный, но слова рубленые.

«Понял механизм. Ситуация хуже расчетной. Феномен — буду называть его так — не поглощает звуковые волны. Он подавляет колебания на фундаментальном уровне. Сегодня в 18:30 наблюдал снижение броуновского движения частиц в зоне влияния на 99,8%. Это не пробоина в реальности. Это... наложение иной физики. Рост: 0,3 метра на каждые 100 децибел поглощенной энергии. Экстраполяция по имеющимся данным: 36–48 часов до критического поглощения систем жизнеобеспечения.»

[Пауза 4 секунды] «Рекомендую начать эвакуацию.»

---

АУДИОПРОТОКОЛ 007 // ЛИЧНЫЙ ДНЕВНИК, ФРАГМЕНТ

Дата: 16.10.2073

Время: 01:14 UTC

Говорит: Шарп. Шепот, прерывистое дыхание.

«Мы ошибались. Думали, тишина — это отсутствие. Нет. Это присутствие чего-то, что... замещает звук. Оно проявляет признаки живого — поиск ресурса, рост, возможно, размножение. Сегодня ночью... проснулась от ощущения пустоты. В комнате. Не темноты — пустоты. Оно стояло у койки. Слушало. Я не дышала... минуту? Две? В ушах стучала кровь, но тишина вокруг была абсолютной. Оно ушло, когда в коридоре скрипнула панель. Научилось отличать искусственные шумы от биологических. Учится быстро. Слишком.»

---

АУДИОПРОТОКОЛ 009 // КРИТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ

Дата: 16.10.2073

Время: 14:22 UTC

Говорит: Волков. Голос сдавленный, говорит через силу.

«Коваля нет. Он... закричал. Увидел, что аномалия достигла двигательного отсека. Двигатели отключились. Мы теряем высоту — медленно, но неотвратимо. Его крик длился... меньше двух секунд. Потом — тишина. Не та, что была. Плотная. Вязкая. Она осталась в коридоре, как пятно. Видел края — воздух мерцает, свет преломляется под странными углами. У нее форма теперь. Напоминает... медузу. Прозрачную, пульсирующую медузу из ничего. С Линой отходим к капсулам. Проблема: для запуска нужен звуковой сигнал аварийного отсоединения — 120 децибел. Это как... бросить в воду окровавленную приманку.»

---

"Молчание — самая громкая угроза."

АУДИОПРОТОКОЛ 011 // ПОСЛЕДНИЙ ПЛАН

Дата: 16.10.2073

Время: 19:08 UTC

Говорит: Шарп. Спокойно, почти отрешенно.

«Придумали способ. Гипотеза. Если феномен питается звуковой энергией... что если перегрузить его? Акустический резонанс — но не в воздухе, в структурах станции. Волков перепрограммирует систему оповещения на генерацию низкочастотных колебаний 7 Гц — резонансная частота страха для человека. Может, вызовет перенасыщение. Или разрушит структуру. Запуск в 21:00. Я остаюсь. Кто-то должен активировать последовательность вручную. Волков улетает. Если сработает — уничтожим это. Если нет... он увезет данные. Земля... должна знать. Если вы слышите это... молчите. Абсолютно.»

---

АУДИОПРОТОКОЛ 012 // ФИНАЛЬНАЯ ПЕРЕДАЧА

Дата: 16.10.2073

Время: 20:59 UTC

Говорит: Волков. Спасательная капсула «Восток-7». Дыхание неровное.

«Капсула отошла. Лина на станции. Вижу ее в иллюминатор... у центрального пульта. Аномалия заполнила больше половины объема. Пульсирует. Ритмично. Жду сигнала... Черт. Она ее видит. Феномен движется по коридору — плавно, как капля масла в невесомости. Прямо к ней. Лина... не шевелится. Стоит. Ждет. По плану — активировать, когда оно войдет в центральный отсек. Вошло. Лина... не нажимает. Почему?..

Оборачивается к камере. Говорит. Читаю по губам... «Оно не злое. Просто голодное. Как мы все».

Снимает шлем. Медленно. Волосы встают дыбом — статикой или невесомостью. Открывает рот. И кричит. Беззвучно. Аномалия накрывает ее — заполняет отсек, поглощает. И... замирает.

Насытилось. Один человеческий крик — и рост прекратился. Лина... она знала. Накормила его собой. Чтобы я ушел.

Запускаю двигатели. «Акустика-7» уплывает в темноту — покалеченный кит. В последний раз смотрю в телескоп. Феномен... свернулся. Как животное после еды. В центре станции. Сытое.

Летим к Земле. Месяц пути. И все это время... ни звука. Теперь я знаю. Тишина — не пустота. Тишина жива. И она запомнила вкус голоса.

[Запись обрывается]»

---

ЭПИЛОГ // ПЕРЕХВАТ СВЯЗИ

Исход: Центр управления полетами, Земля

Получено: 15.11.2073, 08:14 UTC

Статус: ЭКСТРЕННОЕ СООБЩЕНИЕ

«...повторяем для всех орбитальных объектов и колоний. В точке Лагранжа L-5 обнаружена неклассифицированная аномалия. Проявляет свойства био-физического феномена. Поглощает электромагнитное излучение в диапазоне 20 Гц — 20 кГц, включая радиоволны. Распространение: 300–500 км в стандартные сутки. Рекомендации: режим радиомолчания. Отключение нежизненно важных систем. Избегание генерации акустических колебаний. Аномалия получила обозначение «Эхо-1». Предполагаемое происхождение — исследовательская платформа «Акустика-7», контакт потерян 16.10.2073. Что...»

[Передача прерывается на 3-й секунде]

Фоновый шум отсутствует. Не статика — отсутствие.

Тишина.

Живая.

Ждущая.

---

[ПРИЛОЖЕНИЕ: ДАННЫЕ ЭКСПЕДИЦИИ]

ОБЪЕКТ: «ЭХО-1»

КЛАСС: БФА (Био-физическая аномалия)

ПРОИСХОЖДЕНИЕ: Не установлено

МЕХАНИЗМ: Подавление колебаний на квантовом уровне

СКОРОСТЬ РОСТА: 0.3 м/100 дБ поглощенной энергии

ИЗВЕСТНАЯ УЯЗВИМОСТЬ: Насыщение биологическим звуком (гипотеза)

СТАТУС: АКТИВЕН, РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ

ПОСЛЕДНЕЕ СООБЩЕНИЕ А. ВОЛКОВА (декодировано):

«Они назвали это Эхо. Но эхо — отражение. Это — поглощение. Конец вибрации. И, возможно, конец всего, что вибрирует.»

КОНЕЦ ДОКУМЕНТА