Мой муж умер. Острый лейкоз, 37 лет. Повторная онкология с ремиссией более 10 лет. Да, бывают в наше время и другие болезни, несущие смерть.
Он был заядлым читателем Пикабу, частенько вслух зачитывал мне полезное-веселое-интересное. Сам постов вроде бы не писал или я не нашла.
Он ушел быстро, буквально сгорел. Минул почти месяц с того звонка дежурного врача ранним утром, а я до сих пор не могу поверить, что это произошло. Мне все время хочется позвонить мужу и рассказать, что случилась какая-то дикая дичь и невообразимый сюр. Мне кажется, что я сплю и мне снится мучительный затяжной кошмар.
Мы были вместе 12 лет. Общие интересы, цели, похожие взгляды на жизнь, привычки и стремления соединили нас воедино за эти годы. И сейчас это ощущается, будто отрубили половину меня.
У нас не было детей.
Болезнь сожгла его так быстро, что мы не успели перепробовать все способы и методы лечения, всё продать и влезть в долги ради призрачного исцеления. Он не лежал годами на больничной койке, не успел как следует помучиться, ухудшение наступило внезапно и наросло как снежный ком. Вердикт "могло быть хуже" не помогает бороться с отчаянием. Я убеждаю себя, что период, когда ему было больно и страшно, был короткий. Сейчас всё прошло. Ему не больно и не страшно. Теперь.
Меня пустили в палату лишь однажды. Леденящий душу голосок в углу моего сознания нашептывал, что этот раз - последний. Больше я его не увижу.
Мы постоянно были на связи, созванивались, переписывались. Я каждый день возила в больницу передачки. Врач утверждала, что в палате интенсивной терапии, где помимо моего мужа лежали другие тяжелые пациенты, запрещены посетители. Просила потерпеть, обещала, что, когда его переведут в другую палату, мы будем видеться хоть каждый день. Я набралась терпения и веры в грядущее улучшение. Для меня не видеть мужа, не прикасаться к нему, засыпать без него - невыносимо. Мы никогда не разлучались дольше, чем на несколько часов.
Когда его не стало, я внезапно оказалась в эмоциональном вакууме. Для меня закончилось всё - он, наша семья, любовь, воздух. Не стало будущего. Не стало значимой части меня. Одновременно проявились другие люди, их отношение. Друзья и знакомые в большинстве сделали шаг назад и в сторону. Наверняка были и те, кто, получив печальное известие, удалил номер телефона или занес в чс. Переживающий утрату становится своего рода прокаженным. Кроме пары человек, которые поддержали меня в трудные моменты, большинство ограничились скупым "соболезную". Я не просила денег. Но, да, я открыто просила о помощи и поддержке. Прежде всего эмоциональной. Просила сопроводить меня, побыть со мной, просто поговорить о чем-нибудь.
Мы жили уединенно, ближе мужа у меня никого не было и нет. Закадычных и друзей детства раскидало по миру, стерло неумолимым течением времени. Но мы не чурались общества знакомых, поддерживали приятельские отношения с другими, насколько это было возможно для пары, сконцентрированной на себе, пары человек, ставших друг для друга лучшими друзьями, партнерами, любовниками, семьей, отдушиной и предназначением. Так сложилось, что на прощании были только я и наш общий друг.
Этот пост - мой первый. Дань памяти и крик душевной боли.
Истории из жизни
25.9K постов61.7K подписчиков
Правила сообщества
1. История должна основываться на реальных событиях, но требовать доказательств мы не будем. Вранье категорически не приветствуется.
2. История должна быть написана вами. Необязательно писать о том, что происходило с вами. Достаточно быть автором текста.
Если на посте отсутствует тег "Мое", то есть авторство не подтверждено, пост будет вынесен в общую ленту. История не должна быть рерайтом - пересказом готовых историй своими словами.
3. История должна быть текстовой и иметь вполне внятный сюжет (завязку, развитие, концовку). История может быть дополнена картинками/фото, но текст должен быть основной частью. Видео и видео-гиф контент запрещен. При необходимости дополнить историю "пруфами", дополнительные фото/картинки/видео можно разместить в комментариях - это более благосклонно воспринимается читателями (чем лента фото и чуть-чуть описания).
4. Администрация имеет право решать, насколько текст соответствует пункту 3.
5. Сообщество авторское, потому каждое обвинение в плагиате должно быть подтверждено ссылкой. При первом нарушении - предупреждение, повторно - бан.
6. Помните - сообщество авторское! Хотя вы имеете полное право написать, что текст слабый, неинтересный и т.п. и т.д. (желательно аргументированно), просьба все же обходиться без хамства.
Утверждения же - вроде "пост - дерьмо", есть оскорбление самого автора и будут наказываться.