Повтор неизбежен.⁠⁠

С каждым разом все чаще и чаще Виктор стал ловить себя на мысли, что это он уже совершал, что слышал эти слова, что чувствовал то же самое. Но когда? Где? В общем-то, нормальное чувство, довольно известное, ничего необычного. А все-таки каждый раз удивлялся всепоглощающему чувству повторения, которое захватывало его с возрастающей частотой. Именно из-за нарастания темпов появления дежавю Виктор начал задумываться о нестандартности ситуации. Стоит ли обратиться к врачу? Просто стресс? Ему надо отдохнуть. В тот же «день озарения» Виктор взял отпуск. Куда? На море? Дорого, да долго. Отдохнуть дома? Ну какой же это отдых… Нашел приличный санаторий: массаж, бассейн, здоровое питание. Что еще нужно?.. Заселили Виктора в комнату одного. Одиночка. Лучше бы в компанию хороших людей, можно было бы подружиться, новые друзья – всегда хорошо. Виктор часто гулял по лесу вокруг санатория. Далеко от города, воздух хороший. Он уже и начал забывать о чувстве пережитого. Но. Накатило, на этот раз так сильно, что ему захотелось открыть глаза шире и понять, что он уже гулял здесь, не мог не гулять, но понимание повтора было абсолютным. Повтор был абсолютным. Все, все, что происходило вокруг Виктора и внутри его уже было. Даже чувство дежавю было повтором, много, много раз. Как предмет между двумя зеркалами повторялся несчетное количество раз, так состояние Виктора повторялось внутри себя. Остановка. Тромб. Инсульт. Ни кого вокруг не было. Не стоило забредать так далеко. Где-то то же мгновение раздается не сильный шлепок акушера, а за ним крик, крик мальчика, мальчика по имени Виктор…