Помогите, пожалуйста, найти рассказ⁠⁠

Привет, Пикабу.

Пару раз мне уже помогали тут найти книги, поэтому попытаю счастья ещё раз.

Я пыталась найти сама, но мои воспоминания слишком расплывчаты, и Гугл не справляется, а с нейросетями я не справилась, они то находят неподходящее, то придумывают несуществующее.

Главный герой имеет специфическую работу, как-то связанную с раздельной(?) работой полушарий мозга. Я помню сцену, как он едет в лифте вроде на работу, и считает обеими руками одновременно монетки в карманах. Позже сюжет переключается на другой мир, и там есть герой, который что-то делает с черепами, возможно их протирает. И черепа показывают герою свои истории - они как бы хранилище воспоминаний.

К сожалению, это все, что я помню. Читала скорее всего в электронном виде, возможно это вообще чей-то любительский недописанный вроде на тот момент рассказ. Но очень хотелось бы перечитать, а если есть продолжение, то тем более. Благодаря нейросетям ко мне привязалось слово "нейроимпер", как будто бы оно использовалось в этом рассказе. Но и гугл, и Яндекс ничего не находят по этому слову.

В общем, понимаю, что с таким описанием шансов мало, но вдруг)