Ответ на пост «В продолжение поста про прадеда кратенько»⁠⁠1

А у меня совсем другие воспоминания о прадедушке и прабабушке.
Мы приходили навестить их время от времени. Прабабушка была уже неходячая. Полулежала на кровати с высокой периной и подушками. И прадед рядом на соседней. Он рассказывал нам смешные истории про то, как фашистов бил. Конечно, забавного в войне мало и он понимал это, поэтому и придумывал посмешнее для нас, ребятни. Иногда играл на домбре. Очень красиво, прямо виртуозно. Потом целовал нас, давал конфеты и отпускал. На этом наш правнуковый долг был исполнен. До следующего визита. Прабабушка ушла раньше. Чуть меньше, чем через год прадед.
Хоть и лежачие они никогда не пахли стариками. Всегда одетые в белоснежные одежды, пахли мылом, свежестью. Хотя у прадеда была выведена трубка из живота в бутылочку. Иногда он нам её показывал. Это было нечто!))
Со временем забываются старики. Но вспоминаю я их с любовью и может быть очень лёгкой тоской. Потому что не будет уже этой светлой комнаты с двумя огромными сеточными кроватями со спинками. Не будет красивых мелодий из-под тёмных узловатых пальцев. Не будет мягкой улыбки прабабушки, когда она смотрит на нас и видит продолжение себя.
Это были сильные, красивые, пережившие революцию, голод и войну люди. Которые, оба умершие от мучительного рака, в любую минуту оставались Людьми. Любили пятерых выживших и выросших детей, 17 внуков, 20 на тот момент правнуков. И каждый из нас, вспоминая иногда за общим столом, спорит, что именно его любили сильней, давали самые вкусные конфеты, крепче целовали. А я уверена, что самой любимой была я.