О СОБАЧЬЕМ ДЕЛЕ
1161 миля — это 1868 километров.
Прописью: тысяча восемьсот шестьдесят восемь.
Такая дистанция производит сильное впечатление сама по себе; вдобавок её надо преодолеть на собачьей упряжке, по снегу, в лютый мороз...
С начала 1970-х годов гонка "Идитарод" собирает на Аляске команды со всего мира. Каждая команда — один каюр-погонщик и шестнадцать собак. Упряжки стартуют в первую субботу марта и преодолевают ледяное белое безмолвие между городами Ном и Анкоридж. Путь занимает от чемпионских девяти суток до любительских семнадцати.
Казалось бы, в каком воспалённом сознании могла родиться эта мрачная затея и при каких обстоятельствах?
А случилось вот что.
Зимой 1925 года в поселение Ном пришла страшная болезнь — дифтерия. Она убивает детей даже сейчас, если родители и врачи зазеваются, тогда же спасения почти не было. Единственная надежда — на вакцину, которая нашлась только в Анкоридже. Дозвониться туда удалось, но самолёты вылететь не могли из-за бури с ледяным штормом. Железная дорога взялась доставить вакцину лишь за тысячу миль от Нома, к станции Ненана...
...куда жители города выслали несколько собачьих упряжек. Добраться до станции сквозь буран удалось немногим. Первым сумел это сделать Гунар Кассен, упряжку которого вёл могучий пёс Балто. Гунар взял драгоценный груз вакцины и отправился в обратный путь, но тут мороз всё же доконал его. Обмороженный каюр больше не мог править упряжкой и прощался с жизнью. Погибал он, погибала вакцина, погибали дети Нома и окрестных поселений.
Но Балто, умница Балто нашёл обратную дорогу в снежной круговерти. Он уверенно повёл за собой вереницу собак, тащивших сани с полумёртвым Гунаром и вакциной. Ни распрячь их для отдыха, ни толком покормить было некому; собаки во главе с Балто просто шли, шли, шли...
Когда упряжка появилась в Номе, собаки падали от усталости и даже лаять не могли. Но спасительный груз был доставлен.
На снимке — Балто с детьми из числа выживших благодаря его подвигу. Героический пёс стал всеобщим любимцем, а почти полвека спустя, в 1973 году, аляскинцы учредили памятную мартовскую гонку от Нома до Анкориджа.
К чему это я вспомнил свою давнюю заметку про ещё более давнюю историю?
К тому, что вакцина вакцине рознь — и к тому, что не только Хатико, при всём к нему уважении, достоин внимания, доброй памяти и светлых слёз.