Кот поперек всего
Вот Кот.
Он тёплый, как только что выключенный системный блок,
Он свернулся в клубок,
Он лежит поперёк
Всего.
А вот Хозяйка, которая смотрит в смартфон,
Где каждый второй заголовок — то ли стон, то ли звон,
Она ставит сердечко, она подавляет зевок,
И гладит Кота,
Который тёплый, как выключенный системный блок,
Который лежит поперёк
Всего.
А это Нейронная Сеть (или просто Судьба),
Чья логика людям не очень ясна (и груба),
Она генерирует тексты, смыслы и снег,
В которых теряется, в общем-то, человек —
Та самая Хозяйка, что смотрит в смартфон,
Пытаясь понять, где реальность, а где только сон,
И гладит Кота,
Который тёплый, как выключенный системный блок,
Который лежит поперёк
Всего.
А это уходящий Двадцать Пятый Год,
Словарь которого — сплошь перелёт, недолёт и сбой,
Он был, честно скажем, не очень добрым с тобой,
Он скармливал нас алгоритмам, менял пароли,
Учил говорить о погоде, но думать о боли,
Он, собственно, и обучил ту Нейронную Сеть,
Которая нынче умеет не только петь,
Но и путать следы, заметая того человека,
Что замер с телефоном в конце первой четверти века
И гладит Кота,
Который тёплый, как выключенный системный блок,
Который лежит поперёк
Всего.
А это огромный, как небо, Мировой Контекст,
В котором История пишет свой страшный текст,
Меняя ландшафты, границы, валюты и нас,
Сжимая пространство до точки «здесь и сейчас»,
В той точке, где сжался в точку Двадцать Пятый Год,
Который был труден, как брод, и тяжел, как лёд,
Который кормил данными жадную Сеть,
Чтоб та продолжала над ухом жужжать и звенеть,
Мешая Хозяйке (которой и так нелегко)
Смотреть в телефон и пить по утрам молоко,
Не зная, что мир держит вовсе не власть, не расчёт,
А этот вот Кот,
Который тёплый, как выключенный системный блок,
Который лежит поперёк
Всего.
А вот — на пороге — Новый Двадцать Шестой.
Он пока еще чистый, прозрачный, почти пустой,
Как свежий файл, как вымытое окно.
Ему, если честно, вообще-то совсем всё равно
На этот тяжелый, грохочущий Мировой Контекст,
На весь исторический, кровью написанный текст,
На старый, уставший, потрёпанный Двадцать Пятый,
На наши потери, долги, дедлайны и траты,
На умную, всё знающую Нейросеть —
Он просто пришел, чтобы нас наконец отогреть.
И он обнимает Хозяйку (и всех, кто как мы),
Кто вышел живым из этой ментальной зимы,
Кто выжил, чтоб встретить
свой новый,
свой личный,
свой год,
Где в центре Вселенной,
Как якорь,
Как Бог,
Как оплот,
Всё так же лежит
Этот Кот.
Который тёплый, как выключенный системный блок,
Который лежит поперёк
Всего.
И пусть за окном метель заметает след
Того, чему в будущем места, пожалуй, нет.
Ведь всё, что нам нужно, чтоб пережить этот век —
Не скорость, не слава, не сверхчеловеческий бег,
А право нажать, наконец, на «выкл» и на «стоп»,
Уткнуться лицом в меховой и надежный лоб,
Понять, что ты дома. Что ты не совсем одинок.
Что жизнь — это просто. Вдох. Выдох. И шерсти клочок.
И этот Кот.
Который тёплый, как только что выключенный системный блок,
Который свернулся в клубок,
Который лежит поперёк Всего.