Контакт третьего рода⁠⁠

Однажды на Землю прилетел инопланетянин. Рептилоид, антропоморфный крокодил. Ему было скучно дома, и он захотел развеяться. Спрятав корабль в лесу, межзвездный турист отправился на шум машин...

Рептилоид долго стоял на обочине, весь голый и в чешуе, пока кто-то сердобольный не показал ему ближайший секонд-хэнд. Там гость с другой планеты обменял сброшенную после линьки шкуру на крепкое еще пальто и не выходящий из моды стетсон. Кроме того, продавец, предвкушая барыши за внеземную крокодилью шкуру, щедрым жестом разрешил забрать старый аккордеон, пылившийся в кладовке.

Пошел дождь. Рептилоид сидел на автобусной остановке, трогая лады и привыкая к необычному инструменту. Как-то сама собой начала получаться песенка - меланхоличная, как вся эта планета. Про мага во флайере цвета здешнего неба, про охлажденное десертное лакомство, популярное среди молоди, про день вылупления из яйца. Он пел и думал о том, что, в общем-то, уже не зря слетал. Экзотическая одежда, музыкальный раритет, неожиданные эмоции - это было достойным туристическим трофеем.

И тут из-за пелены дождя вышло маленькое, трогательно ушастое существо с огромными глазами. Рептилоид сглотнул. Он почувствовал нечто доселе не испытанное, нечто странное. Аккордеон смолк. Существо моргнуло и спросило:

- Скажите, а вы смогли бы со мной подружиться?..