glebklinov

glebklinov

Топовый автор
Тонкая ирония, романтика и адское рубилово Кинопересказы в Кинопус: https://t.me/keenopus
Пикабушник
Дата рождения: 24 апреля 1986
Гость и еще 122 донатера
поставил 1130 плюсов и 63 минуса
отредактировал 1 пост
проголосовал за 2 редактирования
в топе авторов на 127 месте
Награды:
За участие в Пикабу-Оскаре более 10000 подписчиков
589К рейтинг 17К подписчиков 15 подписок 631 пост 458 в горячем

Все кинопересказы сразу

Что здесь происходит, что за звездецкий список? В общем, некоторые из пикабушников знают, что я пишу шуточные пересказы фильмов, клипов и внезапно художников. Вот их я и собрал в один пост, чтобы вам долго не листать.

Пересказ — это такой странный жанр: не обзор, не рецензия, а скорее шарж. Многие читали — говорят, забавно. Если вы из них — я рад и спасибо, что прочли! Ваши комментарии греют мне сердце.

Российские фильмы

Зарубежные фильмы

2024

2023

2022

2021

2020

2019

Ранние фильмы

Художники

Клипы

P.S. Если вы считаете, что всё это неплохо и даже местами прикольно, можете задонатить, черкнуть в комменты любимый пересказ, просто одобрительно хмыкнуть или вообще не делать ничего

До новых историй.

Показать полностью
Истории из жизни

Нам кинза

Когда во время ковида у жены Марины пропало обоняние, она улыбнулась и сказала: «Слава богу!». Довольно спорно пахнущий мир наконец временно перестал её атаковать, и эта передышка здорово скрасила ей пандемию.

Мне кажется, отчасти из-за очень чуткого обоняния Марина и купила шипованную резину для велосипеда. Перспектива ежедневно по часу ехать на работу в мороз сквозь метель устраивала её больше, чем необходимость ежедневно полчаса нюхать людей в метро.

Интересно, связано ли как-то обоняние с укачиванием? Марина ещё укачивается в транспорте и, по-моему, основная причина того, что мы вместе — это моя способность аккуратно водить машину. «Он может довезти до места так, что меня не стошнит», — это ли не причина для любви?

Марина говорит, что сейчас ещё ничего, а в детстве она укачивалась даже в лифте.

А ещё кинза.

Вы не представляете, если только вам тоже, как и Марине, не досталась интолерантность к кинзе, в какие блюда её сейчас кладут. Во все. Хуже кинзы только не очень хорошая память — постоянно забываешь спросить в общепите, есть ли в заказанных блюдах кинза.

Не помню, кстати, рассказывал ли я, как мы однажды пришли в кафе и Марина заказала суп и забыла спросить про кинзу. И я забыл. А ведь напоминать про кинзу — это примерно половина моих дел как мужчины.

И Марине принесли суп, а там, конечно, кинза. Марина понимает, что суп провален, и спрашивает официанта, можно ли извлечь кинзу. Официант отрицательно качает головой — кинза встроена в суп на уровне несущей конструкции. Суп не украшен ей — это, по версии Марины, лёгкая степень закинзованности пищи, а кинза прямо мелко покрошена и перемешана с супом.

Марина просит принести другой суп, без кинзы. Но официант говорит, что у них тут грузинское заведение и весь суп с кинзой. И вообще всё с кинзой. И что они вообще сначала кладут кинзу, а потом вокруг неё формируют остальное блюдо. У них кинзоцентрическая система.

Я уже готов съесть Маринин суп сам, заплатить за него и увести её обедать в другое место.

Но Марина спрашивает, есть ли у них ситечко.

Официант на секунду немеет, а потом просит подождать и уходит в кухню спросить, есть ли у них там ситечко среди разбросанной повсюду кинзы. Возвращается он уже с ситечком и ещё одной тарелкой.

И Марина начинает процеживать суп.

Остановить её нельзя. Чувство голода и несправедливости смешалось в ней с запахом страха, исходящего от официанта.

Я помогаю держать ситечко и ободряюще смотрю на других посетителей кафе. У нас всё под контролем, ребята. Кинза не пройдёт.

Процеженный суп, конечно, всё равно остался отравлен следами кинзы, но Марина хотя бы смогла его доесть.

А я тогда — редкий случай — оставил чаевые.

Не устаю удивляться собственной удаче: в транспорте не укачивает, из запахов пробивает только прошлогодняя силосная смесь, а есть я могу даже лакрицу и сельдереевый стебель. Да, без восторга! Но восторг — это, скажем честно, не такой уж обязательный атрибут счастья.

Показать полностью

Пожалуйста, отзовитесь

Когда я устаю приносить человечеству пользу — я иду писать отзывы на Озоне.

Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Пожалуйста, отзовитесь Отзыв, OZON, Маркетплейс, Товары, Длиннопост, Скриншот, Юмор, Подборка
Показать полностью 12
Истории из жизни

Движение в одну сторону

В вагоне метро стояла высокая девушка в длинном черном пуховике. С очень красивым внимательным лицом, мелкой родинкой над верхней губой и волнистыми русыми волосами, которые спускались чуть ниже плеч. Она смотрела по сторонам с таким особенным выражением, как будто мир вокруг что-то да значит.

Движение в одну сторону Истории из жизни, Рассказ, Метро, Девушки, Санкт-Петербург

фото без авторства, увы

Я заметил её, когда шагнул из середины вагона ближе к дверям, и сразу задержал взгляд, чтобы рассмотреть. Она повернулась и тоже посмотрела спокойно-внимательно — кажется, ей было немного любопытно, кто и почему ее разглядывает.

Я встал рядом — не специально, просто внутренний автоматизм изначально выбрал это место, так было ближе к дверям — и взялся за поручень.

— Вы очень красивая, — я коротко повернул к ней голову, а потом сразу отвернулся обратно. Не ожидал от себя. К счастью, я хотя бы понизил голос в конце фразы так, что она не предполагала продолжения или ответной реплики, а значит, звучала более безобидно. За секунду до этого поезд как раз перестал набирать скорость и надсадно гудеть, а поехал накатом, как обычно бывает перед станцией, поэтому мне ещё и не пришлось перекрикивать шум. В общем, получилось деликатно настолько, насколько это вообще возможно для незнакомца в метро.

Девушка не улыбнулась, но мягкое внимание на лице было лучше любой улыбки. Подождала полсекунды, видимо, проверяя, скажу ли я ещё что-то.

— Заигрываете? — она изобразила легкую усмешку, посмотрев намеренно искоса и поведя подбородком. В этом её движении не было ни кокетства, ни неприязни.

— Нет, нет. Но мог бы себе немного позволить, конечно — сейчас поезд остановится, я выйду, вы поедете дальше и никогда меня больше не увидите.

Я сказал это, не поворачиваясь к ней — будто обычный пассажир, наблюдающий через окно вагона, как вьются кабели вдоль стены тоннеля. Как всё-таки хорошо, что поезд не шумит. Если бы пришлось прокричать свою фразу, крик стёр бы всю интонацию. А если ещё наклоняться к ней, чтобы было лучше слышно... Уф, это даже у меня в голове выглядит пугающе.

— Вообще-то я тоже выхожу, — девушка приняла правила и тоже продолжала смотреть прямо перед собой, обращаясь при этом ко мне.

— А, хорошо. Тогда вот вы выйдете и пойдёте к эскалаторам, а я в переход на Достоевскую... и вы никогда меня больше не увидите, — я голосом показал это как наиболее благоприятный исход.

— Да мне тоже на Достоевскую.

— Ой, только не говорите, что вам ещё и в сторону Дыбенко. Вот так один раз скажешь что-нибудь девушке — и потом всё, уже не знаешь, куда и деваться.

Она засмеялась, опустив лицо в шарф. Волны кабелей за окном пошли быстрой рябью и резко ухнули вниз — началась платформа. Мы постояли молча ещё несколько секунд, провожая глазами тройные светильники на стене станции. Двери вагона открылись, я вышел, не глядя, не дожидаясь даже её движения, и пошёл по платформе, чувствуя спиной её взгляд.

Как всегда бывает в таких случаях, непонятно, смотрела ли она на самом деле.

Показать полностью 1

Сходить на принцип

Заметил, что когда говорят про кого-то: «Он человек принципов», я испытываю скорее опасение, чем уважение. Мы почему-то считаем принципиальность положительной характеристикой, но вот я всё больше не уверен.

Обычно, если говорят про чью-то принципиальность — это не столько означает, что у человека есть принципы, сколько то, что он говорил о них вслух. И обязательно, дайте срок, станет заложником собственных слов. Когда дело дойдет до принятия решений, он вместо внимания к конкретной ситуации будет действовать так, чтобы не нарушить ранее декларируемого, иначе его немедленно обвинят во вранье. «Мы, волчата, сосали волчицу, и всосали: нельзя за флажки». Флажки при этом он расставил сам.

В общем, внимание к конкретными обстоятельствами в реальной ситуации требует большей внутренней работы и как будто более человеколюбиво, чем следование принципам. Как говорится, уж извините за вторую цитату подряд: «Можно иметь убеждения, главное их не придерживаться».

Похоже, что это мой декларируемый принцип. Омерзительно.

Истории из жизни

Гений вещи

Вообще я в гороскопы не верю, но заставить Тельца что-то выкинуть совершенно невозможно. Единственный способ — привести его в ярость и встать перед ним с покорным лицом. Не в силах вынести вашего смиренного вида и того факта, что его так легко умудрились привести в ярость, он начнёт метаться и избавлять дом от всего, от чего вы, собственно, изначально и хотели.

Гений вещи Истории из жизни, Проза, Семья, Жена, Быт, Длиннопост

Откуда я знаю? Я телец, я каждый раз на это попадаюсь. Стоишь потом около мусорки, дыхание тяжелое, в ушах звон, как от контузии, пальцы скрючены спазмом расставания с имуществом. Успокоишься немного, придёшь в дом, а там... ничего не изменилось. Как будто это не ты только что выносил целую гору вещей на пределе собственной грузоподъемности.

Ничто так качественно не приводит в ярость, как предложение «купить что-нибудь домой» — ох уж мне эта неумолимая тяга жены Марины к новизне. Я рычу в углу, прижимая к себе тарелку из Икеи с глубокой трещиной. Не отдам. Не успеешь купить кофту десять лет назад, как Марина уже требует ее выкинуть. Выкинуть? Новую кофту?! Да я надевал её раз восемь, если считать в годах. Тяжелее необходимости постоянно покупать вещи только необходимость куда-то их складывать. Вещей не хватает, но складывать их некуда — везде лежат вещи. Так и ютимся в завалах противоречий.

Сочетание заполненных шкафов и критического недостатка вещей буквально разрывает нашу семью на части. Хотя я недавно пошел на личный консьюмерский подвиг и поменял себе подушку. Купил мастеровую ортопедическую, хотя я в принципе против тех постельных принадлежностей, у которых есть инструкция по применению. Сначала вдохновился тем, какой я сознательный потребитель и правильно лежу головой, но скоро почувствовал, что сознательность сознательностью, а хорошо было бы все-таки поспать.

Марина отреагировала на подушку молниеносно — купила новый матрас. Воспользовалась тем, что я не могу прижимать к груди тарелку из Икеи, кофту и старый матрас одновременно. Стараюсь не думать, от чего же я так отвлекся в прошлый раз, что у нас теперь есть новый сын.

Но если вы думаете, что мной так просто манипулировать, то нет. Список вещей, которых минимум десятилетие не касалась рука человека, в доме довольно велик. Вот журнальный столик — он раньше слабо просил реставрации, но сейчас уже отчаялся. Или бабушкин сервант, который одним своим присутствием состаривает весь остальной интерьер комнаты лет на двадцать. Но его мы оба стараемся не трогать, потому что это просто небезопасно. Сервант держит в себе столько посуды, сколько ни один современный буфет не вынесет. Я иногда только подхожу к нему тихонько, чтобы вытереть выступающий из под полировки пот.

Как-то раз Марина сказала мне с нотками нежного ультиматума: «Глеб, сервант опасен. Не для посуды, для нас. У нас маленький ребёнок, он природой чутко настроен на бой стеклотары». Мой аргумент, что пусть лучше бьёт хрусталь дома, чем керамику по подворотням, во внимание не приняли.

Гений вещи Истории из жизни, Проза, Семья, Жена, Быт, Длиннопост

Вынужден признать, тут даже я понимаю, что пользоваться красивущей посудой из серванта мы не будем никогда. Да, там хрусталь и фарфор, супницы-сахарницы-масленки и сплошной гарнитур сервиза, но мы однажды достали несколько фужеров — так они рассыпались в прах прямо под шампанским. Видимо, придётся его всё-таки... нет, слёзы душат, не могу говорить. Я же не виноват, что все попадающие в квартиру вещи так стремительно покрываются ностальгией. В общем, теперь рядом с сервантом теперь стоит разгрузочная коробка, полная посуды. Само собой, на количество посуды в серванте это никак не повлияло, просто полки прогибаются не так сильно, чтобы это было видно невооруженным глазом.

Только вы, пожалуйста, не думайте, что у ситуации нет никакой перспективы — я нашёл выход. Мы выбрасываем вещи Марины! Она говорит мне, например, что хочет избавиться от одной из пар старых кроссовок, а я отвечаю отважно: «Выбрасывай обе!». И вы знаете, прямо крылья за спиной, буквально упиваюсь собственной свободой и смелостью. Даже могу заодно выбросить что-то своё. Но потом, конечно, жалеть.

Показать полностью 2
Истории из жизни

Утренние штаны

От момента пробуждения до выхода из дома сегодня прошло ровно пять минут и я вдруг поймал ощущение «Как в старые добрые!». Хотя никаких времён, в которые ранний подъём с немедленным выходом в питерский ноябрь я бы мог назвать «добрыми», у меня нет.

Возможно, мне вспомнилось время работы в перевозках, когда я вставал в семь, пил кофе из пакетика, ел яичницу из яйца, одевался, а потом, застонав, опрокидывался на диван и ещё минут десять лежал, борясь с желанием уволиться, только бы не никуда не идти и не разговаривать там по телефону.

По сравнению с теми, нынешние времена гораздо больше вправе называться «старыми добрыми».

Но, по крайней мере, такой подъем напоминает, как мало нам, в сущности, надо. Вот эти вот потягивания у окна, потугивания в туалете, завтрак нога на ногу и прочие куртуазные экивоки, сопровождаемые потыкиванием в телефон — это все излишества, пусть и приятные иногда.

Пять минут — это надеть штаны, почистить зубы и прошептать себе в зеркало слово «блять» в качестве неброского утреннего макияжа.

Кстати, я считаю, что вся утренняя сила — в штанах. В смысле, не внутри, а в собственно самих штанах. Как бы ни был я разбит, невыспат, простужен и ленив — стоит только натянуть уличные штаны и щёлкнуть ремнём, и сразу я становлюсь деловит и бодр. С поправкой на сезон и брезжимость рассвета, конечно. И даже, кажется, солнце сразу немного веселее начинает что-то делать сквозь небесную серь.

Философия

Жизень

Мне прислали письмо с вопросом про жизнь. Занятным. Я некоторое время ходил с этим вопросом в голове, и вот ответил. Привожу письмо почти целиком и ответ.

«...Я — приверженец антинатализма, и работаю сейчас над эссе по этой теме. Мне всегда было интересно, чем руководствуются люди, когда решают создать новую жизнь. В частности, осознают ли эти люди, что создание новой жизни — это абсолютное, совершенное насилие, противопоставить которому можно разве что только, гм, убийство? Что, по сути, это принуждение к жизни; игра с нулевой суммой, где один человек получит радость от создания жизни, другой — эту самую жизнь и страдания в качестве неприятного дополнения.


Что не менее интересно, как для себя человек оправдывает такой поступок? Ведь, логично предположить, он видит и для себя, и для нового человека, и, вероятно, для человечества в целом какое-то конкретное и весьма определённое благо.


Прошу меня простить, если некоторые из мыслей могли задеть или показаться оскорбительными: такой цели я совершенно точно при составлении письма не преследовал, однако понимаю, что при прочтении это может вызвать амбивалентные чувства».

Спасибо за вопрос и за ту форму, в которой он задан.

Вопрос не вызвал амбивалентных чувств — разве что в первую секунду, но это скорее нормально для человека, который ничего про антинатализм не знал и никогда — это уже часть ответа — об этом не думал. Вопрос заставил меня поразмышлять, а ещё почитать хотя бы немного про саму концепцию (антинатализм как философия обсуждает аргументы против деторождения и оперирует в этом разными мотивами).

Часть этих мотивов чаще упоминается в обществе и более привычна уху обывателя: например, история про людей с генетическими заболеваниями или психическими расстройствами, которые с высокой вероятностью могут передаться детям, или борьба с перенаселением и тем, что люди наносят непоправимый урон природе, который в результате похоронит нас как вид.

Но как будто вы спрашиваете всё же не об этом, а именно о страдании — о философском пессимизме, концепции согласия, мизантропических и филантропических мотивах.

Насколько я понимаю, страдание в антинатализме воспринимается как перевешивающий фактор. Очень условно, как ложка дёгтя в бочке мёда. То есть отвечать, что в жизни может быть больше радости, чем страдания — означает искажать вопрос, потому что дело не в количестве, а в самом наличии страдания.

На это отчасти хочется ответить легкомысленным пожатием плечами: ну да, жизнь совершенно очевидно сопряжена со страданием, это вполне базовое её условие. Но страдание не всегда означает тумблер, переведенный в отрицательное положение. Можно быть довольным жизнью и в те моменты, когда ты доволен, и в те моменты, когда ты недоволен.

«Чем руководствуются люди, когда решают создать новую жизнь: осознают ли они, что это абсолютное, совершенное насилие? Что, по сути, это принуждение к жизни?»

Мне кажется, что люди вполне осознают, что жизнь — это и страдание в том числе. Но не столько нас страшит страдание, сколько манит возможность счастья. И надежда на него, которая не зависит от знания. Эти, знаете, картинки в голове — в них чередуются радость и ужас, нежность и беспокойство, раздражение и гордость, но там нет картинок, обозначающих небытие.

Люди — хотя говорить я могу только за себя, конечно — руководствуются исключительно собственным опытом. А у нас есть только опыт бытия. Мы не знаем, что такое смерть, а знаем только жизнь. И взаимодействовать мы может только с тем, что знаем.

Поэтому размышления о том, каково было бы не существовать и насколько это лучше существования, навсегда останутся за пределами чувственного опыта.

Это плюс ещё животная тяга к потомству (возможно, свойственная не всем) освобождает нас от множества вопросов к самим себе.

«Как для себя человек оправдывает такой поступок? Ведь он видит и для себя, и для нового человека, и для человечества в целом какое-то благо?»

Я даю себе право на некий зазор, люфт между полной осознанностью и... не знаю... случаем, вероятностью. Я сам определяю, но одновременно и мир тоже немножко определяет, что будет. И полагаюсь на собственные ощущения — стоит мне что-то делать или нет. Это работает на любом уровне решений, от мелких до важных.

Благо, которое я вижу для себя — это возможность выбрать себе определенное будущее, следовать за картинками в голове, дополняя их какими-то всё же более прозаическими вещами.

Благо, которое я вижу для ребёнка — это возможность получить то, что есть у меня — опыт жизни, щекочущую остроту бытия и потенциальную возможность её осознать: радость движения, сосредоточения, предвкушения, ощущения собственной прочности при преодолении страдания. Это непреодолимое — за гранью любого страдания — желание дать почувствовать то, что знаю я: любовь, дружбу, ощущение жизни, трепет неопределенности.

Благо, которое я вижу для человечества — ну, я не очень вижу прям для всего человечества. Оно, человечество, состоит для меня из отдельных людей. Способность сцепиться с кем-то в дружбе или возвести что-то не очень высокое — для человечества тоже своего рода благо.

Показать полностью

Бифидо. Спасибо, что живой

Подруга прислала ссылку на сайт ижевского производителя пробиотиков для детей. Предприятие по изготовлению бифидо-продуктов называется «КАТАРСИС». На логотипе то ли стилизованная улитка, то ли вылезающий из под клевера слизень.

Из редакторского любопытства пошёл почитать сайт. О боже. Как там всё хорошо.

В продуктовой линейке закваска «Дашенька» соседствует с жидкими пробиотиками «Эуфлорин-В». Я старался погасить в себе ассоциации с Циклон-Б, но вы видите, что не смог. Ещё в товарном ассортименте указаны «Бифидобройлеры», но изображений, к счастью, нигде нет. Что это — совершенно непонятно. То ли курица, выращенная на творожке, то ли огромная бифидобактерия, которую можно откусывать, как помидор, чтобы текло по рукам.

В разделе «История компании» соседствуют вот такие абзацы:

«...Накоплен положительный опыт применения жидких пробиотических концентратов в животноводстве и птицеводстве (для лечения молодняка крупного рогатого скота, свиней, птицы, пушного зверя).

Государственную регистрацию для дошкольного и школьного питания прошли следующие продукты...»

На главной странице сайта сменяются несколько слоганов:

  • «Дети в восторге от вкусной и полезной Дашеньки»

  • «О микрофлоре и окружающих бактериях нужно знать с детства»

  • «Катарсис на защите иммунитета каждый день»

  • «Живые бифидолактобактерии от российских врачей»

  • «Там, где есть Катарсис, дисбактериоза больше нет»

Я вообще сейчас не шучу. Там действительно так написано.

Если что, у меня нет вообще никаких претензий к йогуртам и закваскам ЗАО «Катарсис». Там даже в единственном отзыве на сайте написано, что «...нужно отметить высокую чистоту штаммов и уровень бактерийного числа живущих бифидолактобактерий, обработку упаковочного материала в гамма-камере, использование УФО длиной волны 254 нм, ламп Чижевского, стерильных боксов и биксированной одежды для персонала».

Всем бы, знаете, таких клиентов, которые способны на подобный отзыв. Я чисто за текстовку и подачу переживаю, хотя чего тут переживать, если им так хорошо.

А ещё у них есть официальная группа вконтакте и в ней аккаунт администратора называется «Дашенька Катарсис», что в целом совершенно логично, но.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!