Хамам в Аланье⁠⁠

Турция — это удивительное место. Вы хотите расслабится, но вас отправляют в хамам.

Я захожу в хамам, весь такой важный, в этом полотенце в клеточку — пештемале. Оно, кстати, держится исключительно на честном слове и моем втянутом животе. И тут выходит она. Рост — метр пятьдесят с кепкой, весит меньше, чем мой завтрак. И ты стоишь и гадаешь: «Так, это кто? Тайка? Балийка? Или, может, филиппинка?»

Это же главный аттракцион! Ты пытаешься определить её национальность по тому, как сильно она хрустит твоим позвоночником.

Если она делает это нежно, шепча что-то про энергию ци — это Бали.

Если она завязывает твои ноги узлом на затылке и спрашивает: «Strong?», а у тебя глаза вылетают из орбит — это Таиланд.

А если она просто улыбается так, будто знает дату твоей смерти, но ей очень жаль — это Филиппины.

Но самый сюрреализм начинается в самой «парной». Лежишь ты на этом горячем мраморном камне — гёбекташи. Вокруг всё в турецких изразцах, купола, эхо... И тут эта маленькая женщина берет огромный мешок с пеной, накрывает тебя этим облаком, и ты такой: «О, да, я Султан Сулейман! Сейчас будет роскошь!».

А потом она начинает тебя тереть этой рукавичкой кесе. Чуваки, это не массаж. Это промышленная зачистка наждачкой! В этот момент мне кажется, что она стирает не только ороговевшую кожу, но и все мои грехи, начиная с детского сада. Я лежу и думаю: «Боже, она сейчас доберется до моих воспоминаний! Я забуду свой пароль от вай-фая, остановитесь!».

И вот этот культурный микс: ты лежишь в турецкой бане, тебя моет балийка, а управляет этим всем администратор Магомед, который кричит ей: «Айша, давай быстрее, там следующий клиент из Рязани пришел!».

В итоге ты выходишь оттуда — кожа розовая, как у младенца, пахнешь как жасминовый куст, в голове пустота. Садишься пить этот их яблочный чай, который на самом деле просто разведенный «Юпи», и думаешь: «Какая интересная география...».

Турция — это единственное место, где ты платишь за турецкий сервис, чтобы получить тайский массаж, и при этом чувствуешь себя как дома, потому что в соседней кабинке кто-то на чисто русском орет: «Ой, горячо, деточка, полегче!».

В общем, если хотите узнать, насколько вы старый и закрепощенный — сходите в хаммам к филиппинке. Она найдет у вас такие мышцы, о которых даже ваш терапевт не подозревал. И главное — она сделает это с такой доброй улыбкой, что тебе будет неудобно даже кричать. Просто лежишь, терпишь и думаешь: «Спасибо, Азия, за этот турецкий гостеприимный хруст!».

За настоящим хамам и массажем обращайтесь в сервис на сайте