Григорий и шапка, или Как я стал модным критиком⁠⁠

Григорий стоял перед магазином «Шапки и прочие головы». В руках — список от жены: «Шерстяная. Не красная. Чтобы уши закрывала. И без помпона — он мне напоминает ту злосчастную ёлку-2017».
«Помпон… — вздохнул Григорий. — Ладно, лишь бы не перепутать с варежкой. Опять».

Внутри пахло мятой и нерешительностью. На полках шапки лежали, как спящие коты: вязаные, меховые, с ушами и без. Продавец, женщина с прической «гнездо совы», подошла и спросила:
— Мужчина, вам помочь? Или будете, как в прошлый раз, три часа примерять берет на локоть?
Григорий покраснел: «Э-э… Нужна шапка. Жене. Вот список».

Продавец взглянула на бумажку:
— Без помпона… Сложно. У нас все шапки с помпонами. Даже шарфы.
— Как?!
— Тренд! — пожала она плечами. — В этом году помпоны правят миром. Хотите без — придётся связать самому. Или отрезать. Но тогда шапка обидится.

Григорий потрогал синюю шапку с помпоном-гигантом. «Выглядит как мороженое после удара гравитацией», — подумал он.
— А эта? — ткнул в серую, похожую на сплющенного ежа.
— Хороший выбор! — воскликнула продавец. — Она у нас… э… в стиле «я проснулся и побежал». Очень популярно среди мужей.

Григорий примерил шапку. В зеркале смотрел на него человек, похожий на рассеянного тролля.
— Уши-то закрывает? — спросил он, пытаясь разглядеть их под вязкой.
— Если не шевелить головой. И не дышать.

В углу нашлась одна без помпона — коричневая, с ушками. «Как у Чебурашки, — обрадовался Григорий. — Жена любит мультфильмы!»
— Это детская коллекция, — предупредила продавец. — На взрослых она… вызывает вопросы.
— Какие?
— Например: «Почему вы?»

Григорий купил коричневую. Дома жена примерила, посмотрела в зеркало и замерла:
— Гриш… Ты хотел, чтобы я выглядела как ваш с Петром Николаичем талисман для рыбалки?
— Ну… ты же говорила про уши…
— И что с помпоном?
— Его съела моль! — выпалил Григорий. — Прямо в магазине. Героически.

Теперь эта шапка висит на вешалке. Иногда её надевает кот. А Григорий ходит мимо магазина и слышит, как продавец кричит через витрину:
— Мужчина! Заходите! У нас новые шарфы… Без головы!

P.S. Петр Николаич одолжил шапку для карнавала. Говорит, она идеально сочетается с его образом «взрослого Чебурашки». Жена пока не простила.