Фотография в автобусе⁠⁠

Обычно я не смотрю по сторонам в общественном транспорте. Наушники в ушах, взгляд в окно — классическая городская защита. Но в тот день я забыла наушники дома и волей-неволей начала разглядывать людей.

Это был обычный маршрутный автобус, едущий на окраину. Пожилая женщина в сером пальто сидела у окна и что-то рассматривала в руках. Сначала я подумала, что это просто старый телефон. Но потом заметила — это была чёрно-белая фотография.

Большая, глянцевая, аккуратно заламинированная.

На снимке — трое детей. Мальчик и две девочки. Все в школьной форме, с ленточками, аккуратно причёсанные. Судя по всему — снимок 70-х годов.

Женщина прижимала фотографию к груди так, будто боялась, что её вырвут.

На следующей остановке она тяжело поднялась, опираясь на трость, и начала выходить. Фотография выпала у неё из рук и упала прямо под мои ноги.

Я подняла её и побежала за женщиной:

— Извините! Вы уронили!

Она обернулась. В её глазах было такое отчаянное смущение, будто я поймала её на чём-то слишком личном.

— Спасибо, — тихо сказала она и, поколебавшись, добавила: — Это мои дети. Вернее… были. Теперь я их вот так внукам показываю. Чтобы помнили, какими были их родители.

И ушла, спрятав снимок в карман.

Я ехала дальше, глядя в окно, и думала о том, сколько историй мы каждый день проходим мимо, даже не подозревая. Кто-то держит в руках фотографию своей юности, кто-то — билет на последний концерт любимой группы, кто-то — письмо, которое так и не отправил.

И всё это — крошечные миры, спрятанные в чужих руках.