"Долгое прощание" 1973⁠⁠

Привет, это постнуар. «Долгое прощание» 1973 года может показаться очередным фильмом о крутом детективе, расследующем запутанное дело в большом преступном городе. Тогда вы наверняка скажете, что кинцо сделано из рук вон плохо, выглядит нескладно и нелепо, собирает все жанровые клише и включает в себя кучу лишних элементов, будто бы просто заполняющих экранное время. И хотя такое мнение имеет место быть, смотреть для этого нужно совсем уж куда-то не туда.

Все течет, все изменяется, и вот уже не только классический нуар, но и постнуар успел постареть и растерять в популярности. Само собой, в современных фильмах часто оказываются задействованы те или иные элементы жанра, которые легко опознаются зрителем.

Нуарная атрибутика, нуарная атмосфера, нуарные персонажи прочно вросли в наш кинематограф. Чистые представители жанра сейчас редко собирают кассу, но жанровые гибриды живут и здравствуют (че, пацаны, киберпанк?). В конце концов, многие киноделы просто считают своим долгом впихнуть в каждый фильм жирную ложку чего-нибудь околонуарного, чтобы придать лоску итоговой субстанции.

Но давайте оставим игры в «как эксплуатировать трижды замыленную классику» и посмотрим «Долгое прощание».

Итак, что мы имеем? Частный детектив, запутанное дело, большой город, роковые красотки, опасные гангстеры… Так, ладно, разве все это не слишком старо даже для 70-х?

В некоторой степени, да. Потому, позволю себе повториться. «Долгое прощание» — это постнуар. В 70-е годы классические, мрачные, цинично-героичные голливудские фильмы 40-х и 50-х смотрелись уже наивно. И после возвращения моды на жанр настало время его переосмысления. Фильмы стали темнее и острее, герои подрастеряли в героичности, а торжество справедливости в конце заглядывало на экраны все реже. И здесь нельзя не упомянуть Роберта Олтмана – режиссера со своеобразным чувством юмора и довольно скандальной славой. (Руководитель студии вынуждает вырезать из твоего фильма целых шесть минут? Почему бы не втащить ему и не столкнуть в бассейн?).

Его «Долгое прощание» является чарующей и печальной сатирой на классический нуар. Фильм (кто бы мог подумать?) провалился в прокате, но заработал культовый статус. Юмор Олтмана в очередной раз не поняли – кино анонсировали как триллер, что, по мнению режиссера и привело к неудаче.

«Долгое прощание» до краев нашпиговано штампами и главным штампом является главный герой – Филип Марлоу, частный детектив, который дымит как паровоз, не боится неприятностей и докапывается до истины с надоедливой целеустремленностью.

Или нет? В кино мы повидали немало пародий на сыщиков, мы видели неуклюжих выскочек, выезжающих на везении, мы видели гротескных супер-детективов, но здесь перед нами комедия совсем другого толка.

Марлоу – анахронизм. Он старомоден, принципиален, нелеп и в высшей степени неуместен повсюду, куда бы ни шел. Он чужой в этом ярком, мятущемся и немного безумном мире 70-х. Человек, случайно проснувшийся не в том десятилетии.

Филип Марлоу без конца сыплет шутками. Но это не крутые сногсшибательные шутки, подобающие бесстрашному борцу с преступностью, потому что и сам он – не то, чтобы крутой или сногсшибательный. Он не шутник, а шут, грустный фигляр, который разговаривает сам с собой, бормочет под нос, неуместно паясничает в любой ситуации, и не веселит этим никого, даже себя. Помятый тип с дурацкими кудряшками и вселенской усталостью во взгляде, которого закручивает водоворот событий – обман, соблазн, угрозы, чужие секреты, вымогательство - и машина, которая так близко, но которую никак не догнать.

Герой словно продирается сквозь сюжет, продолжая делать свое дело с какой-то остервенелой безнадежностью, пока все вокруг катится в полнейший бред. Это смешной фильм, хотя его и нельзя назвать веселым.

Марлоу Олтмана не имеет ничего общего со своим книжным прототипом, что в свое время разозлило фанатов автора книг Рэймонда Чендлера. Но в бесконечной череде безликих непобедимых, уверенных в себе киношных и книжных детективов, он выделяется своей шероховатой настоящестью. Филлип Марлоу постоянно повторяет, что с ним все в порядке. И в этом он прав.

Окружение не уступает главному герою в колоритности. Нарочитая яркость персонажей Олтмана делает их почти мультяшными.

Соседки-хиппи, постоянно разгуливающие полуголыми на заднем плане и создающие атмосферу какого-то театра абсурда.

Кошка, которая гуляет сама по себе.

Копы, которые не слишком хорошо знают, что им делать.

Эффектная блондинка с доберманом, нанимающая героя, чтобы отыскать пропавшего мужа.

Еще более эффектный муж, отсылающий на одну легендарную личность (персонаж, кстати, получился потрясающий – и не подумаешь, что большую часть съемок актер импровизировал, будучи пьян и обдолбан).

Простодушный привратник, развлекающийся пародированием кинозвезд.

Чересчур болтливый и не слишком уравновешенный мафиозный босс.

Хорошо знакомый вам актер, заглянувший, кажется, просто посветить грудью.

Забинтованный человек с губной гармошкой.

И песня - The Long Goodbye, появляющаяся так часто, что ее тоже можно причислить к персонажам. В разных аранжировках она сопровождает нас сквозь повествование, будто закольцовывая его.

Как и предыдущие рассмотренные мной фильмы, это не что-то из ряда вон выходящее, не что-то потрясающее, не что-то, что обязан посмотреть каждый. Но это не менее значимый для жанра фильм, чем широко известный «Китайский квартал», популярный сейчас, в первую очередь, благодаря фигурирующим в главной роли знаменитым бровям и тому, что к ним прилагается.

И если вы хотите посмотреть красиво снятый, грамотно поставленный и тщательно продуманный постнуар – не проходите мимо «Долгого прощания».

П.С. Этот фильм не идет с шумными друзьями и пивом, лучше смотрите спокойно и вдумчиво, один или в компании с таким же задротом.