Безжалостный литературный критик Николай Чернышевский писал в одной из статей:
идиот, каких мало на свете. Но с поэтическим талантом. И ту пьеску без глаголов он написал как вещь серьёзную. Пока помнили Фета, все знали эту дивную пьесу, и когда кто начинал декламировать её, все, хоть и знали её наизусть сами, принимались хохотать до боли в боках: так умна она, что эффект её вечно оставался, будто новость, поразительный».
Не знаю наверняка, какую из двух фетовских «пьесок без глаголов» имел в виду Чернышевский, поэтому предлагаю насладиться обеими:
Шёпот, робкое дыханье,
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья,
Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
Милого лица,
В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слёзы,
И заря, заря!..
И ещё вот такое поэтическое чудо от Афанасия Афанасьевича, в котором отсутствие глаголов нисколько не мешает читателю видеть, слышать и чувствовать изменения художественного мира.
Чудная картина,
Как ты мне родна:
Белая равнина,
Полная луна,
Свет небес высоких,
И блестящий снег,
И саней далеких
Одинокий бег.