"А помните...?"
Когда-то давно я прочитал в одном научно-популярном журнале, что самые яркие воспоминания у нас вызывают запахи, вроде бы это даже научно доказанный факт. Писали, что об этом уже давно знали некоторые североамериканские племена: индейцы долгие годы хранили кусочек засохшей смолы, веточку дерева, пахучую траву – словом любой предмет, чей запах пробуждал у его владельца воспоминания о чём-то дорогом.
Но есть запахи, которые нельзя сохранить. Их, в общем-то, и описать сложно.
Разве можно описать, как пахнет летний ночной воздух в русской деревне после проливного ливня с грозой? Как пахнут берёзовые поленья, только что занесённые в дом с мороза? Как пахнет вода в старом колодце с замшелым деревянным срубом, когда жарким днём ты пьёшь её из помятой жестяной кружки, а ледяные струйки стекают по подбородку на грудь? Как описать тот густой, пьянящий аромат прелой листвы в мокром осеннем лесу?
Впрочем, перечислять можно долго, да и у каждого человека этот список будет особенным, но понятно одно: слова тут решительно бессильны. Никак нельзя описать эти запахи, и никак нельзя их сохранить.
Они возвращаются сами, спустя десятилетия. И всегда внезапно.
Порою, торопливо шагая по улице шумного города по своим важным делам, ты вдруг чувствуешь тот самый запах – непонятно откуда взявшийся, лёгкий, едва уловимый. Господи Боже, какой фейерверк давно позабытых чувств вдруг взрывается в груди! Как ярко вдруг вырисовываются перед внутренним взором картины давно минувших дней!
В такие моменты кажется, что ещё чуть-чуть и ты вспомнишь всё, до самых незначительных деталей. Но вдруг запах исчезает.
Он исчезает так же внезапно и необъяснимо, как и появился, оставив тебя посреди оживлённой улицы задумавшимся, растерянным и уже опаздывающим по важным и скучным своим делам.
Егор Белых
