Есть места, где время не просто остановилось — оно покрылось листвой, проросло мхом и осыпалось рыжей ржавчиной. В 50 милях к северо-востоку от шумной Атланты, в сонных лесах округа Уайт, штат Джорджия, раскинулся не город живых, а некрополь из стали и хрома. Old Car City — это самая большая в мире свалка классических автомобилей, которая давно перестала быть свалкой и превратилась в сюрреалистический музей под открытым небом.

От семейного бизнеса до арт-объекта

История этого места началась в 1931 году, на изломе эпох Великой депрессии. Тогда одна американская семья открыла здесь скромный автобизнес по разбору старых машин на запчасти. Они скупали списанные автомобили Ford, Chevrolet, Plymouth — всё, что уже не могло служить верой и правдой, но хранило в себе ценные детали. Это был прагматичный подход эпохи выживания.

Шли десятилетия. На дворе стояли бурные 60-е и 70-е. Бывший бизнесмен, чьё имя история сохранила лишь как «отец-основатель», начал целенаправленно свозить на свой участок раритетные модели середины века. Он не разбирал их дотла. Машины просто оставались стоять там, где их оставили — среди сосен и дубов Джорджии. После смерти основателя дело перешло к его сыну, Дину Льюису. Именно Дин совершил концептуальный переворот: он перестал видеть в этих ржавеющих остовах мусор. Для него 34 акра (около 14 гектаров) леса, усеянного автомобилями, стали «произведением искусства».

Сегодня вход сюда стоит $25. За эти деньги вы покупаете билет не на свалку, а в путешествие во времени.

Факты и цифры стального леса

Old Car City поражает масштабами даже искушённого исследователя:

* Площадь: 34 акра (13,7 гектара) дикого леса.

* Экспозиция: более 4 200–4 500 автомобилей.

* Хронология: машины преимущественно 1972 года выпуска и старше.

* Статус: официально признан самой большой коллекцией ретро-автомобилей под открытым небом.

Здесь нет аккуратных рядов, как в автосалоне или классическом музее. Заряженный энергией Дикси, лес поглотил железо. Корни деревьев прорастают сквозь пол салона Pontiac 1948 года. Мох нежно укрывает капот Cadillac Eldorado, словно пытаясь залечить его раны. Летняя влажность Джорджии ускоряет окисление, превращая кузова в абстрактные скульптуры цвета терракоты и охры.

Это место притягивает фотографов со всего мира. Свет, пробивающийся сквозь густой лиственный навес, играет на разбитых фарах Dodge Charger 1969 года так, как никогда не играл бы в чистом шоу-руме. Каждая машина здесь — это застывший рассказ о жизни своего последнего владельца. Вот старый пикап Chevy, брошенный с инструментами в кузове; вот семейный седан Mercury, на заднем сиденье которого навсегда осталась забытая детская игрушка.

Философия увядания

В отличие от европейских реставраторов, которые видят в старой машине инженерную задачу, американцы в таких местах, как Old Car City, видят поэзию забвения. Здесь никто не собирается ставить эти двигатели на ход. Их красота — в разрушении. Как метко заметил один посетитель-россиянин, пытавшийся договориться об эксклюзивной съёмке в выходной день, владелец Дин Льюис охраняет этот покой ревностно. Место работает всего четыре дня в неделю, и попасть туда — значит заслужить доверие хранителя этого странного музея.

Сама территория живёт по законам природы. Змеи греются на прогретом капоте старого Buick, еноты устраивают норы в багажниках Lincoln, а дождь смывает остатки краски, возвращая металл земле, «откуда они прибыли», как поэтично описывают это журналисты CBS News.

Ещё больше интересных постов и видео здесь: Заброшенный мир

Всего пара минут — и ты пролетишь над одной из самых узнаваемых точек Горного Алтая. С высоты видно всё: и плотину, и бурлящую воду, и горы, будто обнимающие реку. Сегодня это не просто бывшая электростанция, а атмосферный памятник и любимое место путешественников. Смотри, вдохновляйся и добавляй Чемальскую ГЭС в свой маршрут по Алтаю!

www.youtube.com/@krugliyvs

Дальше было прохладно, несколько дней я не обращал внимания ни на что. Но тут опять началась жара, и я вижу — прибор не работает. Залез — каробюратор компрессор не сосает. Термопредохранитель в обрыве.

Поставил автомат, пробую запустить — а он в трясучку попадает. Сразу видно — какой-то нездоровый перекос по обмоткам... Короче, на свалку.

Ну и что... Сегодня думаю: давай-ка я солью фреончик с него старый. Припаял к семёрке компрессору резьбы, навернул шланги. Включил — тот накачал 20 грамм в бутылёк, и всё. Я уже и так и сяк, думаю: как так, там же мать его - килограм, а с учетом что я наверняка еще перелил - может два даже :) ?
Смотрю — даже бутылёк перестал нагреваться... загадка... Откручиваю штуцер от блока — а там уже вакуум, уже не избыточное давление а наоборот. То есть фреон уже покинул чят.

Вот так так... ну и выходит, что когда я втащил внутреннему блоку со злобы, лопнула у него нагнетающая магистраль, которую я не погнул по дурости, а припаял уголком заводским из какого-то говнилина. Он и треснул когда я ему втащил.

Остался я с пол-литрой R22, дохлым компрессором и негерметичной магистралью.

Но — ошибки надо исправлять. Нормальный человек купил бы семёрку и не парился. Я же решил, что просто восстановлю трубопровод, все кривые места уберу. Но плюс к этому — добавлю ещё один внутренний блок, с параллельным управлением от первого (а че нет - их у меня еще 2, не пропадать же добру). А компрессор у меня есть на всё это дело, лежит тут пылится. Давно пора его задействовать.

В итоге надеюсь получить перегрев летом и более эффективную работу зимой. Заказал небольшой апгрейд себе - вальцовку эксцентриковую. Резак новый для труб - старый уже тупой. Ну и прочую мелочевку, и буду собирать все это.
Кстати хорошо счас занялся- -залез во внешний блок а там гнезда ос просто везде, но уже пустые. А так бы они мне навешали.

С городом Дмитров у меня несколько особенные отношения. Начав поездки цикла «Три шага от дома» в 2017м году, в конце 2018го я нашёл себе компанию в лице Дока Ларсна, тогда участника группы Л73, а ныне — сольного организатора. И вот одной из «фишек» Дока было начинать и заканчивать загородные поездки сезона знакомым маршрутом: Перемиловские высоты — Дмитров — заброшенный бункер.

Сегодня я еду с «Катаем и Точка«. Обычное число мотоциклов в их группе — 50-100.. и это не мой формат. Вот просто не мой. Невозможно такую толпу вести безопасно и по ПДД. Но сегодняшний день особенный — большой прогноз по осадкам с самого утра, с возможным окном где-то в о второй половине дня. Не первый раз замечаю, что психологически проще выехать по сухому, если даже потом будет дождь, чем наоборот. Наверно, поэтому нас немного, мы у «Вкусно и точка» и перешучиваемся на тему того что а чего это вы приехали, дождь же.

Дмитровка — простая, пробочная и скучная трасса, поэтому рывком ускоряю повествование. Мы — в детском лагере «Сказка» ( 56.239513, 37.399375 ). Вы про него наверно слышали. Выкупленная территория, недорогой вход, хозяева пытаются замедлить гибель необычного дизайна лагеря. Не? Не слышали?

Хорошо, а теперь? Эти кадры неизменно гуляют по спискам точек Подмосковья ровно также, как гуляем по территории мы. Широко гуляем, случайно разобравшись на две группы.

Почувствуйте нашу мокроту. Если без шуток, никто не замёрз, но влажность просто экстремально высокая, полное ощущение джунглей, захватывающих цивилизацию.

Погуляв по земле, уходим под землю. Это тоже не новость, на территории лагеря есть бункер гражданской обороны.

По бункеру интересно бродить только первый раз, ряд однотипных комнат без оборудования поражают разве что своим количеством. Тем не менее, нам интересно.

Закончив с лагерем, выбираемся обратно по красивой дорожке. И, поскольку никто мне не запретит, я возьму и добавлю кусок в виде ролика на YouTube и ВКвидео:

Следующая точка - Смотровая площадка Перемиловских высот ( 56.297658, 37.500761 ). Историческое место и памятник хороший.

Конечно же, Дмитровский кремль ( 56.344916, 37.520349 ).

Как и другие древние Кремли, хранит свои истории, и хорошо, когда есть кому их рассказать. Нам сегодня ассистирует местный мотоциклист на BMW GS, имя не узнал, но спасибо ему.

Отдельного упоминания заслуживает земляной вал. Он сохранился почти в первозданном виде, восстановлены деревянные ворота, а от церкви внутри можно увидеть сразу несколько точек с валом и понять, что не такую уж и большую территорию покрывала земляная стена.

Ещё Дмитров, внезапно, запомнился народным творчеством. Ребята явно решили, что плитка это набор холстов, где у каждого - свой квадратик. Это.. цепляет. Да, конечно, в текущем виде это и творчество и вандализм, но концепция интересная.

Финал - заброшенный бункер на второй бетонке. Координаты публиковать не буду, их можно найти в Интернете, да и комплексов таких было не один и не два.

Система включала в себя два кольца (ближнее и дальнее), системы радиолокационного обнаружения на базе РЛС 10-сантиметрового диапазона, радары наведения (Б-200) и пусковые установки зенитных управляемых ракет. На ближнем, внутреннем кольце, располагавшемся в 45-50 километрах от Москвы, планировали разместить 22 ЗРК, на внешнем (85-90 километров от столицы) - 34 комплекса. И все это надо было как-то разместить на территории Москвы и замаскировать! К примеру, станции Б-200 должны были упрятать в "бетонированные казематы, обвалованные землей и замаскированные травяным покрытием под живописные лесные холмики". Так "Беркут" дал толчок для строительства двух кольцевых бетонных дорог вокруг Москвы. Создание инфраструктуры велось одновременно с разработкой самой системы, что, конечно, доставляло хлопот конструкторам.
Источник: Российская Газета

На фото, конечно же, не он, обычная бытовка. Тем не менее, это место по своему памятное, именно тут мы не раз жарили шашлыки, не говоря уже о такой "мелочи" как пояс обороны Москвы, благодаря которому у нас вообще есть A-107 и A-108. И получается интересно. В начале моих поездок за город Док меня привёл сюда. А теперь уже я - привёл ребят. Такая вот странная преемственность.

Послесловие

У меня есть ТГ-канал с анонсами, новостями и краткими очерками, которые не всегда публикуются на Пикабу, его дублирует ВК. Спасибо всем, кто поддерживает посты донатом.