Зеркало в конце коридора⁠⁠

Когда я переехал в новую квартиру, в ней было почти всё, что нужно: просторные комнаты, хорошие соседи, тихий район. Единственная странность — большое старинное зеркало в конце длинного коридора. Оно висело там с тех пор, как я въехал. Я пытался его снять, но оно оказалось намертво прикреплено к стене, будто встроено в саму квартиру.

Сначала я не обращал на него внимания. Зеркало как зеркало. Но через несколько дней я заметил кое-что странное. Каждый раз, когда я проходил мимо, моё отражение казалось слегка… неправильным. Оно было на секунду позади моих движений, будто запаздывало. Не сильно, но достаточно, чтобы вызвать лёгкую тревогу.

Однажды вечером, когда я возвращался домой, свет в коридоре мигнул, и я посмотрел в зеркало. В отражении я увидел себя стоящим у входной двери, хотя в реальности был уже в середине коридора. Моя копия всё ещё стояла там, спиной ко мне. Я моргнул и посмотрел снова — теперь всё было нормально.

Я решил, что это просто усталость или нервное напряжение. Но такие мелкие сбои происходили всё чаще. Иногда я замечал, что отражение улыбается, хотя моё лицо оставалось серьёзным. Или, когда я выходил из комнаты, оно ещё на мгновение задерживалось на месте, глядя прямо на меня, прежде чем исчезнуть вместе со мной за углом.

Однажды ночью я услышал странный шум из коридора. Это было как скрежет, словно кто-то водил ногтями по стеклу. Я подошёл к двери и осторожно выглянул наружу. Коридор был пуст, только тусклый свет падал на зеркало. Я хотел уже вернуться обратно в кровать, но что-то остановило меня. Взглянув в зеркало, я увидел своё отражение. Но оно было не совсем моим. Оно стояло ближе к поверхности, как будто готовилось вырваться наружу. Оно смотрело прямо на меня, и его глаза… были пустыми.

Я замер. Медленно, не отводя взгляда, я начал пятиться назад. Моё отражение сделало то же самое, но вдруг его движения стали другими, более плавными, даже неестественными. Оно больше не отражало меня — оно двигалось само по себе. И вот, когда я почти дошёл до двери спальни, оно улыбнулось и постучало по стеклу с той стороны.

Я не спал всю ночь. На следующий день я нашёл старую ткань и закрыл зеркало. Но даже через ткань я чувствовал его присутствие. Каждый раз, когда я прохожу мимо, слышу тихий стук.

Сегодня утром я обнаружил, что ткань с зеркала снята. Теперь оно снова открыто. И отражение… оно улыбается. Оно ждёт.