Записки машиниста электропоезда-77. Лобовые стёкла⁠⁠

Навеяно постом Ответ на пост «Конец тебе, мужик!».

Одна из опасностей при ведении поезда - это попадание постороннего предмета в лобовое стекло. Обычно прилетает со встречного поезда. Если поезд грузовой - может прилететь щебень, бревно и т.п. С пассажирского поезда может прилететь, например, бутылка (особенно это было актуально в те ламповые времена, когда форточки на вагонах открывались полностью).

Поэтому существует правило: при встрече поездов помощник машиниста должен отходить в сторону машиниста, то есть подальше от встречного поезда, так как именно в его половину кабины чаще всего и прилетает.

В первые дни моей работы помощником я к этому правилу относился беспечно. То забывал, то ленился, подходя к машинисту лишь при встрече локомотивов, а состав провожал, сидя на своём месте. Михалыч, мой машинист, смотрел на это безобразие и усмехался: "Непуганый ты, однако". Но однажды, когда щебнем побило моё лобовое стекло, мой подход изменился кардинально. По ощущениям это было как обстрел. Ещё мгновение назад стекло целое - и тут бах! ба-бах! И четыре "паутинки" трещин. Я даже не заметил самих камней, но это и не удивительно, ведь, суммарная скорость сближения с ними была в районе 150 км/ч.
А потом Михалыч рассказал свою историю "крещения": "В мою бытность помощником лобовые стёкла были не такими крепкими. И вот, едем мы, байки с машинистом травим. Я еду свою разложил, термос открыл, чайку налил. Идёт встречный поезд. Хорошо, что я отошёл к машинисту, будто что-то подсказало. И тут лобовое стекло выносит в кабину и разлетается на осколки. Моя еда, чай - всё в стекле. Поел, мля! После того случая я несколько месяцев не то что к машинисту - в служебный тамбур уходил, от греха подальше".
Теперь я уже сам давно машинист, за годы работы мне неоднократно повреждали лобовые стёкла щебнем. Но, к счастью, больше - ничем. У коллег, да, бывало разное: и дети бросали камни в кабину, и хулиганы свешивали с моста кирпич, чтобы он был на уровне лобового стекла. Разве что не слышал, чтобы люди в лобовые попадали, как в посте, указанного мною в первом предложении.

Записки машиниста электропоезда-9. Почему нельзя близко подходить к поезду.