Заметка на полях. Про кино. Мориарти
Опять наткнулся на спор про Мориарти из BBC-шного «Шерлока» и снова поймал себя на мысли, что большинство обсуждает не того персонажа. Обычно его воспринимают как безумного гения: эпатажного психопата, клоуна с высоким IQ, которому стало скучно, и он решил развлечься за счет Шерлока Холмса. Мне эта версия никогда не нравилась, потому что такой человек не смог бы двадцать лет делать то, что делал Мориарти.
До появления Холмса Джим существует почти как миф. Он организует преступления, покупает, шантажирует и устраняет нужных людей, не оставляя даже намека на собственное существование. Это требует не истерик, а чудовищного самоконтроля. Не театральности, а терпения. Не безумия, а холодной дисциплины. Настоящий Мориарти - не тот клоун, которого мы видим на экране. Настоящий Мориарти - серый паук в центре паутины.
Именно поэтому его поведение после появления Холмса кажется таким странным. Блог Ватсона делает Шерлока знаменитым, Холмс становится фигурой, о которой говорят, и вдруг Мориарти начинает вылезать на свет. Лично приходит в больницу. Лично появляется в Тауэре. Лично участвует в играх, где его присутствие совершенно необязательно. Мориарти словно намеренно разрушает двадцать лет невидимости и с каждым следующим шагом повышает ставку.
Мне кажется, что он выходит из тени вовсе не из-за скуки. Он выходит потому, что дошел до конца собственной дороги. Представьте человека, который получил все, чего хотел. Обошел систему. Доказал, что мир можно купить, запугать, обмануть и заставить делать что хочешь. И обнаружил не величие, а пустоту. Особенность любой вершины в том, что с нее больше некуда подниматься. Рано или поздно возникает вопрос, который нельзя решить интеллектом, деньгами или властью: зачем все это было?
Именно ради этого вопроса Мориарти и ставит на кон собственную жизнь. Не в смысле желания умереть. Самоубийство можно совершить гораздо проще, для этого не нужно строить многоходовочку размером с половину Лондона. Нет, он делает другую ставку. Он ищет силу, которая окажется больше него самого. Не умнее, не хитрее и не лучше считает варианты. Именно больше.
Поэтому Холмс нужен ему не как интеллектуальный соперник. Холмс нужен ему как последняя проверка. Если Шерлок сможет его остановить, значит существует что-то, что нельзя купить, запугать, обмануть или переиграть. Если не сможет - значит предела нет.
И поэтому Мориарти атакует не столько разум Холмса, сколько его человечность. Он словно провоцирует Шерлока на ответ из той области, куда логика и дедукция уже не дотягиваются. Ему нужен не просто мат в партии. Ему нужно настоящее «нет». Не полицейское. Не юридическое. Не техническое. А такое, за которым стоит что-то большее, чем правила и страх.
Сцена в Тауэре уже часть этой проверки. Мориарти позволяет себя поймать, сидит на допросах, улыбается, а потом спокойно уходит. Многие воспринимают это как демонстрацию превосходства. А мне кажется, это скорее провокация. Ну давайте. Покажите мне что-нибудь настоящее. Система отвечает процедурой. Полиция отвечает инструкцией. Холмс отвечает дедукцией. Но никто не отвечает из того места, которое Мориарти ищет.
И поэтому сцена на крыше для меня выглядит не как триумф злодея, а как момент окончательного разочарования. Мориарти вроде бы победил. Загнал Холмса в угол, просчитал варианты и дожал ситуацию до конца. И вдруг понял, что даже Шерлок недостаточен. Даже этот человек оказался просто очень умным человеком. Не возмездием. Не силой, способной остановить маховик, который сам Мориарти когда-то раскрутил.
Проверка закончилась. Ставка сделана. Ответа нет.
Поэтому на крыше я вижу не торжествующего злодея, который выиграл последнюю партию. Я вижу человека, который поставил на кон собственную жизнь ради ответа на главный на себя вопрос и обнаружил, что отвечать ему никто не собирается.
Выстрел на крыше - это ответ на тишину.
P.S. Остальные заметки лежат здесь.