Вооружена и очень прекрасна⁠⁠

Они прячутся в лесу. Вооружены и очень опасны. Их больше, чем маньяков. Их глаза сверкают, как у героя Сияния.

Вооружены они палками. Очень опасны для грибов. А больше их только в сезон, который у нас в самом разгаре.

Кто они?

Это не те, кто охотился на мамонтов. Они родились без жажды крови и собирали всё, что можно съесть.

Если в лесу найти человека с палкой и пакетами, перед вами окажется женщина. Ваша жена. И ваше счастье. Сумасшедшее.

Но без диагноза F 42.1, потому что его нет. А есть маслята, грузди, боровики и опята. И неукротимый зов леса, который сильнее Wi-Fi. И воздух, который сотворили небо и лес. С особым озоном, не тем, что на пакетах.

Женщина в лесу – это природное явление, полное смыслов и обреченности. Вашей.
Если женщина присела – забудьте о времени и планах. В этой фитнес-позе она может разглядеть гриб в радиусе ста метров и услышать шорох боровика.

Она внутри роковой стихии. А вам не дано. Потому вы считаете, сколько вечеров займёт чистка, а также пни и белок. Не тех, что у соседа, а настоящих. С пушистым хвостом. Не то что вы.

А ещё есть сильное чувство, будто вы оба вернулись в древность. Она – собирательница. Наследница всех, кто спас человечество от голода. Вы – тот, кто несёт защиту и слова о том, что ну сколько можно.

И вот вы идёте, шурша листьями, как Ева и Адам. Только вместо яблока – белый гриб. А вместо грехопадения ваши мысли о стоимости лыж. Ведь снег её не остановит.

И когда уже кажется, что всё, а последний пакет порвался от добычи, она вдруг поднимает взгляд и говорит ту фразу, после которой понимаешь: вы в раю.

"Смотри… там, кажется, лисички".