ПУСТЫННЫЙ ГОРОД⁠⁠

Я по апрельской пасмурной Москве

Лечу, забыв, что значит - стать в затор,

Но от того-то и тревожно мне,

Что я не вижу толп людей в упор.

На светофоре рядышком трамвай,

Он непривычно пуст для часа пик.

Кошусь туда, как будто невзначай, -

Две девушки и в форме силовик.

И всё. Пустынны улицы вокруг.

Нет, не сказать, что нет людей совсем -

Но тут и там - они все словно "вдруг",

Они "бегом", они не "насовсем".

Они спешат, запрятав вглубь носы,

Закрыв всё ниже глаз воротником,

Или под маской скрыв свои усы,

От ветра ёжась на прогулке с псом...

Их мало, этот город как не их,

Построен был не для того, чтоб жить,

Не для того, чтоб в парке на пикник

Или на великах с семьей своей кружить...

Еще недели три тому назад,

Когда б такое людям рассказал,

Услышал бы: "Да он больной, ребят!

Переработал... мало отдыхал..."

Сейчас, сжимая крепче руль рукой,

Я чувствую: немного жутко мне.

Где жизнь, что била здесь всегда рекой?

Дотла сгорела в вирусном огне...

Нам стал привычен ход спокойный дел,

Мы разучились тишину ценить,

А тишина, оставшись не у дел,

Решила: что ж - пора расшевелить!

Пора напомнить, кто вершитель судьб,

И взвесить трижды слово "человек".

Решили - нам дарован царский путь?

Боязнь природы - позапрошлый век?

Что побеждён животный страх чумы,

Что от напастей капли есть и спрей,

От всех болезней лучшие умы

Легко дадут вакцину для врачей.

Поставят всем уколы доктора,

Закинут по таблетке натощак,

И всё - прошло леченье "на ура"?

А вот природа говорит - не так!

И вот четвертый месяц свой налог

Смерть начисляет на людской прирост,

Коронавирус - горестный итог,

Людской беспечности прижавший длинный хвост...

Мы оказались-то - не так уж и сильны...

Не так мобилизованы на бой,

А многие - не так уж и дружны,

Как повторять любили меж собой...

Пока одни не спят, леча людей,

Собою жертвуют, давая шанс дышать,

Другие мучаются от очередей -

Шашлык купить, угля успеть набрать...

Успеть увидеть всех на выходных

(Чай, не впервой, видали карантин!

Это во-первых, ну, а во-вторых -

Погожий день за месяц был один!)

Теперь пустынны улицы вокруг,

Великий уравнитель всё пресёк,

С похмелья очень страшно стало вдруг,

Не рвётся в пламя пьяный мотылёк...

Сидим и ждём, волнения полны,

И в сторис постим: "Вот мой карантин!"

И снова вся надежда - на умы,

Те самые, создатели вакцин...

Вы думаете - этот вот поток

На светофоре влил в меня трамвай?

Да нет, то был лишь маленький росток,

А это всё - домашний "урожай".

За кружкой чая, с дочерью, женой,

В который раз поняв, что счастье - здесь,

Я день вновь прокрутил перед собой,

Чтоб осадить ненужных фактов взвесь.

А это значит - завтра поутру

Я на работу, догонять рассвет.

Не я этой болезни нос утру,

Но МЫ утрём - иной дороги нет.