Ответ на пост «Злопамятная»⁠⁠6

В возрасте моих трех лет родители скинули меня к бабушке с дедушкой в местный ПГТ в тридцати километрах от их дома. Жил я там до полных семи - и в школу успел пойти, и корнями в местный быт уже врос, и какие-никакие мальчишеские планы строить начал (хотел стать сварщиком, пушто друг деда, будучи сварщиком, катался на мерседесе и сорил деньгами). Мама ко мне за четыре года не приехала вообще ни разу, а отец приезжал примерно раз в пару месяцев - с простенькими подарками, но я и им был рад так, что уши заворачивались. На вопрос о маме всегда тушевался и переводил тему - то она занята, то работает, то еще что-то.

Летом, когда мне уже было семь, родители приехали меня забирать. Мама, даже не поздоровавшись, вошла и скомандовала: "пять минут на сборы, потом едем". Не обняла, ничего больше не сказала и села ждать на кухне. По дороге в город тоже молчала, периодически перекидываясь с отцом мелкими репликами. В первый же день в квартире сразу вручила веник и велела привести все в порядок, после чего я весь день мыл, подметал, убирал, бегал в магазин и всеми силами доказывал маме, что она меня, дескать, забрала не зря. Но уже тогда я чувствовал, что я для нее - чужой, как будто она вынуждена меня терпеть. И, как вы понимаете, взаимность выросла во мне довольно быстро, подпитываясь еще и детской обидой.

По поводу того, зачем отдали, вариантов ответа было много. То стояли поздние девяностые и жрать было нечего, то им было тяжело, то не хватало времени, то работа и карьера, то еще что-то. Истина вскрылась позже - мама спрыгнула в другие отношения и готовилась к разводу, а батя не придумал ничего лучше, кроме как эвакуировать меня к ее родителям и разбираться с проблемами постепенно. Ребенок ей, понятное дело, при таких раскладах был не нужен. Потом мамин ухажер ее бросил, и она решила "вернуться в семью". До сих пор не знаю, что сделал ей конкретно я, но любовью между нами как-то не пахло. Ответственностью - да, но не любовью. При этом она постоянно конфликтовала с отцом и даже разок поперла его из дома по какой-то надуманной чуши - чуть ли не на год, в течение которого я жил с ней наедине. С отцом же у меня все было прекрасно и так осталось до сих пор, что ее тоже неимоверно злило. Почему? Не знаю.

С мамой, как нетрудно догадаться, непонимание росло и росло, обстановка была не очень. Расстались мы в мои шестнадцать, когда отец вывез меня в съемную квартиру неподалеку, дабы разрядить вечно искрящее в квартире напряжение. Потом ей хватило наглости заявить, что это бабушка меня испортила - мол, настраивала меня против нее и внушила мне, что она не мать, а кукушка, и тем самым навсегда сломала между нами связь. Я слушал это с каменным лицом и вспоминал, как спрашивал у отца: "а почему мама не приехала или не звонит?", и он всегда опускал глаза, пытаясь найти новую отмазку. Вспоминал, как бабушка водила меня в школу за руку, как днями корячилась на огороде, как вытирала мне сопли и залечивала ранки, как покупала мне нехитрую одежду на последнее, как утешала, когда я говорил, что не понимаю, почему мама меня не любит. Не клеилось.

Мамы уже не стало. Я многое переосмыслил и в итоге остался ей благодарен - при всей проблематичности наших отношений она с отцом все же вложила в меня много сил, средств и времени, благодаря чему я вырос хотя бы чем-то, напоминающим человека. Я был на ее похоронах, я поддерживал чуть не сошедшего с ума отца, я периодически навещаю ее могилу. Но мне до сих пор тяжело отделаться от мысли, что она была моей родной мамой, а не мачехой. И так ведь бывает, да?