Оприходовали⁠⁠

Прочитав вот это, вспомнилось:

Очень много лет назад служил в большом государственном учреждении.

Надо сказать, что производимый мною продукт был разного рода справки, отчеты и предписания, то есть - бумажные документы.

Все документы тогда делались на механических печатных машинках.

Алгоритм этого действа был примерно такой:

пишешь документ от руки, сдаёшь в машбюро, получаешь готовый распечатанный документ.

Это было не очень удобно, т.к., хотя машинисток и было довольно много,

но и загрузка у них была большая. Приходилось ждать, когда подойдёт твоя очередь.

У счастливчиков были закреплённые за ними печатные машинки. У меня - не было.

Как-то раз, в подвале нашего учреждения я увидел целую гору старых пишущих машинок.

Завхоз объяснила, что это списанное оборудование. Она разрешила забрать одну из них:

Пишущая машинка Continental.

Изготовлена немецкой фирмой “Wanderer Werke A.G.” в предвоенные годы.

Имеет четыре ряда клавиш и два регистра.

Массивная каретка опирается на два несущих полоза.

Шрифт — русский.

Дома я перебрал, отремонтировал и смазал машинку.

Пришлось искать недостающие или повреждённые детали.

Но в то время на крупных предприятиях были мастерские по ремонту такой техники

и я смог найти всё, что было нужно.

Несколько лет я пользовался этой печатной машиной и всё было хорошо, как вдруг...

Приезжаю на работу после командировки и вижу,

что на машинке сбоку краской нанесён инвентарный номер!

...

Когда я переходил на работу в другое учреждение, машинку оставлял с огромным сожалением...