«Не о том рассказ! Надо было...»⁠⁠

Пытаюсь понять одну вещь. Вот есть у меня идея, пишу по ней рассказ. Делаю это так, как считаю нужным, и раскрываю в нём тот объем информации, который полагаю необходимым. В общем-то, не я одна так пишу, если пообщаться с другими авторами, в том числе и признанными, они скажут то же самое. Выкладываю рассказ, и...

«Не хватает подробностей, здесь должно быть... (огромный список того, чего читателю не хватило)!»

«А если здесь сделать вот так, а там эдак, то получится лучше!»

«Постойте, у вас мысль об этом, но нужно же о другом написать. Переделайте!»

«Я вот не знаю, как, но так не так!»

И так далее, и тому подобное.

Посмотрела я на это, и появился вопрос. Вот читатель с такими комментариями приходит к авторам, доступ к которым есть (в ВК, на Пикабу, Author.Today, Литнет и прочие платформы) и начинает учить, как правильно должно быть с их точки зрения. Тогда почему эти же читатели не приходят с подобными заявлениями к другим авторам, которые публикуются в том числе на бумаге? Есть же варианты. По моему редакторскому опыту к популярным авторам тоже можно предъявить кучу претензий. Одни описания не дают, другие бесконечно в диалогах застревают, третьи с матчастью плюхаются, и это ещё не самое «навороченное»...

А теперь представьте, написал, скажем, Кинг ту же «Кэрри», опубликовал, и посыпалась на него критика по поводу того, что он тут не дотянул, там не дописал, а в этом месте вообще перебрал с натурализмом. И вот посидел Кинг, почитал эти отзывы, плюнул на всё и пошёл работать упаковщиком, а мировая литература потеряла очередного мэтра.

Мне кажется, что читатель, когда берётся за очередную книгу (рассказ, повесть и так далее), должен понимать, что он в результате получает именно то, что хотел показать автор, а не то, что хотел увидеть сам. Иногда при чтении есть желание закрыть всё, потому что происходящее на страницах книги не соответствует ожиданиям. Ну так никто не запрещает это сделать. Закрыть. Убрать на дальнюю полку. Подарить кому-нибудь. Стереть. Заблокировать автора, в конце концов, чтобы его истории не попадались на глаза. Но говорить о том, что автор написал не то только потому, что это не зашло конкретному читателю — мне кажется, это показатель отношения данного читателя к миру в целом. Иногда хорошие авторы бросают писать только по той причине, что в самом начале своего пути встречают вот таких «критиков».

И да, один из Стругацких как-то раз сказал: «Нужно быть оптимистом. Как бы плохо вы ни написали вашу повесть, у вас обязательно найдутся читатели, тысячи читателей, которые сочтут ее шедевром. Нужно быть скептиком. Как бы хорошо вы ни написали свою повесть,обязательно найдутся читатели, и это будут тысячи читателей, которые сочтут ее сущим барахлом. Нужно просто трезво относиться к своей работе. Как бы хорошо и как бы плохо вы ни написали свою повесть, всегда найдутся миллионы людей, которые останутся к ней совершенно равнодушны».

Или я не права?