Из жизни Коза Ностра⁠⁠

Джон Готти, легендарный босс мафии в Америке, рулил семьей Гамбино с 1986 по 1992 г. По разным оценкам доходы его ОПГ в то время составляли от 250 до 500 млн. долл. в год. Рэкет, наркотики, аферы с налогами на бензин, всё по полной программе.

Семья Гамбино была крупнейшей в США, однако официально дон Готти был… менеджером по продаже сантехники и одежды в двух небольших фирмах. Работая на двух работах, Готти зарабатывал в среднем 50 тыс. долл. в год. А все миллионы шли на подставных лиц. Как и принято в мафии.

Скромный дом дона Готти в нью-йоркском районе Квинс, квартал Ховард-Бич.

Вокруг — ровно такие же дома для среднего класса. Главный бандит Америки, он же «менеджер по сантехнике», ходил по Квинсу без охраны, попадая в объективы репортеров.

Когда-то Готти был киллером у Карло Гамбино — главного босса мафии в США в 1960-70-е гг. Старик Гамбино по кличке «Крёстный отец» ворочал миллиардами, но тоже жил в старом и более чем скромном доме в Бруклине, который служил ему жилищем и штаб-квартирой. ФБР пасло его, у дома круглосуточно стоял автобус с наружкой и прослушкой, но дон Гамбино все равно продолжал рулить Коза-Нострой.

Правил он железной рукой. Конкуренты его регулярно умирали не своей смертью либо попадали в руки ФБР (старик Гамбино был крупный спец по подставам).

Нажитое непосильным трудом дону Гамбино помогал прятать его приятель, тоже известный бандит — Меир Лански. Он же «бухгалтер мафии» и главный отмыватель её денег. Персонаж, воспетый в гангстерских фильмах: прототип Хаймана Рота в «Крёстном отце» и Макса Берковича из «Однажды в Америке».

Меир Лански (слева) и его киношный образ в «Крёстном отце-2» (еврей-мафиози Хайман Рот, партнер дона Корлеоне). Когда фильм вышел, Лански направил поздравление актеру Ли Страссбергу: мол, неплохо сыграл, но мог бы изобразить меня и посимпатичнее.

1932 год. Братва. Группа бандитов, арестованных на сходке в Чикаго. Третий слева — Счастливчик Лучиано, четвертый — Меир Лански в молодости. Никаких «адидасов» и черных вололазок, что характерно. На сходняк — в костюме и галстуке.

Лански оказывал финансовые услуги Коза-Ностре в течение почти полувека. После того как Аль Капоне сел за неуплату налогов в 1931 г., Лански (ему не было еще 30 тогда) первым сделал соответствующие выводы.

Уже тогда началось строительство оффшорной сети мафии: Лански первым стал использовать анонимные фирмы в Лихтенштейне и номерные счета в Швейцарии (всё это было уже в 1930-е гг.). Он первым предложил использовать карибские острова (Кубу, Багамы, Кайманы и т.д.) для прогона грязных денег. Еще одной идеей было использование казино для отмывания средств (так появился Лас-Вегас).

Разумеется, услуги финансиста Коза-Ностры неплохо оплачивались. В 1982 г., за год до смерти, «Форбс» оценил состояние Меира Лански в 300 млн. долл. Это около миллиарда долларов по-нынешнему. Однако сам Лански жил в довольно скромном одноэтажном доме во Флориде и утверждал, что гол как сокол.

Причина была прозаична: на Лански регулярно наезжала налоговая. Там тоже смотрели кино и читали газеты. В 1970 г. он был даже вынужден на пару лет уехать из США в Израиль, так как ему светил срок за сокрытие доходов. Но в итоге все обошлось.

Вообще, всех этих боссов мафии, и Лански, и Гамбино, и Готти ФБР не раз пыталось посадить. В отношении старшего поколения (Лански и Гамбино), это у них не особо получалось. Дела разваливались, свидетели меняли показания, присяжные проникались сочувствием к обвиняемому. Всё как обычно.

С Джоном Готти им повезло больше. В начале 90-х ФБР раскрутило его зама, который согласился дать показания (ему светила смертная казнь). В итоге в 1992 г. «менеджер по сантехнике» получил пожизненное за 13 убийств (это то, что удалось доказать). Там же в тюрьме Готти и умер.

Похороны Готти в Квинсе в 2002 г. 75 чёрных лимузинов с бандитами проехали по району на местное католическое кладбище.

Самодельный плакат по пути: «Джон Готти будет жить вечно!»

На самом деле Готти умер в тюрьме строгого режима, в адских мучениях, от рака горла, отбывая пожизненный срок. Гроб был позолоченный, но деньги особо не помогли. После ареста Готти семьей Гамбино стал рулить его сын Джон Готти-мл., потом брат Петер Готти. Сына ФБР отправила за решетку в 1999, брата в 2004. Сын уже вышел и официально завязал с мафией, брат сидит пожизненно. Семья Гамбино значительно ослабла с тех пор, но она по-прежнему существует.

Это была мафия в Америке, друзья.