Горизонт класса "люкс"⁠⁠

Horizon Lux» — так назывался самый дорогой курорт в обитаемом секторе. Он не рекламировался в открытом доступе. Приглашения получали только те, чьи имена не нуждались в объяснениях: владельцы орбитальных верфей, председатели банков из системы Ливин, сенаторы от независимых станций.

Курорт располагался в точке гравитационного равновесия, на безопасной орбите вокруг чёрной дыры класса Kerr, окружённой плотным аккреционным диском. Именно его свечение и стало визитной карточкой «Horizon Lux»: ослепительное, бело-золотое кольцо на фоне чёрного неба, постоянное, как вечность, тихое, как вакуум.

На обзорной палубе гости лежали под автоматическими куполами с климат-контролем и фильтрами. Загар? Конечно. Только сбалансированный по индивидуальной ДНК, чтобы стимулировать выработку нужных гормонов. Оттенок кожи подбирался не по вкусу, а по рекомендациям психоневроаналитика. Здесь не загорали для тела. Здесь загорали — для статуса.

Персонал был почти незаметен: биочеловеки с безмолвной эффективностью, как интерьер. Всё подчинялось эстетике максимального спокойствия и минимального вмешательства.

Пищу не заказывали — она «рекомендовалась». Алкоголь? Только если нейроассистент сочтёт, что это улучшит когнитивное состояние на фоне близости горизонта событий. И да, только белые напитки — чтобы не нарушать палитру.

Внизу, у торца платформы, стоял чёрный лайнер — индивидуальный. У каждого свой. Потому что делить транспорт — это не стиль «Horizon Lux».

Тут не отдыхали.

Тут показывали, что могут отдыхать здесь.