Долгий путь домой⁠⁠

Туман стелился по тайге густой пеленой, словно живое существо, пробираясь меж вековых стволов, обволакивая корни и камни. Воздух был тяжелым, пропитанным запахом хвои и сырой земли. Солдат шел, не зная, сколько дней уже минуло с тех пор, как он потерял счет времени. Его форма, когда-то серая и опрятная, теперь представляла собой лохмотья, пропитанные грязью и потом. Он не помнил, как оказался здесь. Последнее, что всплывало в памяти — грохот орудий, крики, огонь, а потом… пустота.

Он был забыт. Оставлен. Возможно, его считали погибшим. И теперь, в этом бескрайнем зеленом аду, он был лишь тенью, бредущей сквозь чащу.

Ноги горели, каждый шаг давался с трудом. Он не знал, куда идет, но инстинкт гнал его вперед. Дом. Где-то там, за тысячу верст, был дом. Теплая печь, запах хлеба, голос жены… Но сначала нужно было выжить.

Первую ночь он провел, прижавшись к стволу огромной лиственницы, дрожа от холода. Вторую — в яме, вырытой между корнями, прикрывшись ветками. На третий день он нашел ручей и, жадно припав к воде, вдруг увидел в отражении свое лицо. Впалые щеки, дикий взгляд, борода, в которой уже серебрилась седина. Кто этот человек? Он с трудом узнавал себя.

Голод стал постоянным спутником. Он пытался ловить рыбу голыми руками, но у него ничего не вышло. Разжечь огонь без спичек оказалось невозможным. Он жевал кору, высасывал сок из стеблей, но силы таяли с каждым днем.

А потом пришли они.

Сначала он услышал шепот. Тихий, едва уловимый, будто ветер играл листьями. Но ветра не было. Он обернулся и увидел их — темные фигуры, стоящие среди деревьев. Неподвижные, словно часть леса. Глаза, сверкающие в полумраке.

Тунгусы.

Они не приближались, не говорили. Просто смотрели. Он попытался крикнуть, но голос сорвался в хрип. Тогда один из них, старик с лицом, изрезанным морщинами, как кора старого дуба, медленно поднял руку и указал куда-то за его спину.

Солдат обернулся. Сначала он ничего не увидел, но потом… между деревьев мелькнул свет. Не огонь, не луна — что-то другое. Теплое, золотистое, словно от далекого окна в избе.

Он пошел на свет. Шаг за шагом, спотыкаясь, падая и снова поднимаясь. Тунгусы не последовали за ним. Они остались позади, растворившись в тайге, как будто их и не было.

Свет становился ярче. Теперь он различал тропу, узкую, но явную. И вдруг перед ним открылась поляна. Посреди нее стояла изба. Низкая, почерневшая от времени, но с крепкими стенами и дымком, струящимся из трубы.

Солдат замер. Это было невозможно. Здесь, в глубине тайги, не могло быть жилья. Но дверь скрипнула, и на пороге появилась женщина. Высокая, худая, с седыми волосами, собранными в пучок. Она смотрела на него, не удивляясь, будто ждала.

— Заходи, — сказала она просто.

Он вошел. В избе пахло хлебом и сушеными травами. На столе стояла миска с дымящейся похлебкой. Он рухнул на лавку и, не в силах сдержаться, принялся жадно есть. Женщина молча наблюдала.

— Ты давно в пути, — наконец сказала она.

Он кивнул, не отрываясь от еды.

— Ты забыт, — продолжила она. — Твой полк ушел. Ты числишься погибшим.

Он поднял голову.

— Как ты знаешь?

Женщина улыбнулась, но в ее глазах не было тепла.

— Здесь знают многое. Тайга помнит всех, кто в нее вошел.

Он почувствовал, как по спине пробежал холодок.

— Я хочу домой, — прошептал он.

— Домой? — она покачала головой. — Ты уверен, что он еще есть?

Он не ответил. Вдруг он и правда не был уверен.

— Останься до утра, — сказала женщина. — Ночью здесь бродят духи. Они любят заблудших.

Он хотел отказаться, но ноги сами подкосились. Он рухнул на постель из шкур и провалился в сон.

А ночью проснулся от шороха. Дверь была приоткрыта, и в щель струился лунный свет. Кто-то стоял на пороге. Низкий, сгорбленный, с лицом, скрытым тенью.

— Пора, — прошептал незнакомец.

— Куда? — солдат попытался встать, но тело не слушалось.

— Ты же хотел домой.

И тогда он понял. Это не был человек.

Утром женщина вышла из избы и посмотрела на следы, уходящие в лес. Два ряда — один человеческий, другой… другой был странным, прерывистым, будто тот, кто их оставил, лишь притворялся, что идет.

Она вздохнула и захлопнула дверь.

Еще один забытый. Еще один, кого забрала тайга.