Аналоговый монстр⁠⁠

Нет, это не суперкомпьютер для запуска ядерных боеголовок, а кое-что покруче - синтезатор фирмы Moog 70-х годов, созданный Робертом Мугом, и обожаемый десятками и сотнями музыкантов. А значит, есть и связанные с ними истории.

The Beatles

Как-то, в ноябре 1968 года, Берни Краузе работал в лос-анджелесской студии над альбомом Джеки Ломакса, протеже знаменитого "битла" Джорджа Харрисона. Харрисон попросил Берни показать ему, как пользоваться модуляром. Краузе продемонстрировал несколько своих задумок не догадываясь о том, что у Харрисона имелась договорённость с рекорд-инженером не прерывать запись. Каково же было удивление Краузе, когда в мае 1969 года на лейбле Zapple Records вышел второй сольный альбом Джорджа, Electronic Sound, в который вошли две композиции, по одной на каждую сторону пластинки, и это были…демо-записи Краузе на той самой ноябрьской сессии. Берни впоследствии подал на Харрисона в суд, объявив, что тот использовал в альбоме запись демонстрации игры на синтезаторе Moog в его исполнении...Проявив похвальную честность, Джордж однажды признал, что "оба альбома, которые были выпущены на Zapple — настоящая собачья чушь." Как бы там ни было, Джордж Харрисон стал первым частным британским заказчиком модульного синтезатора Moog, и этот инструмент прозвучал на последнем альбоме The Beatles. Харрисон сымитировал звуки рожка в бридже ленноновской Because, Леннон поиграл с регулятором белого шума в I Want You, Маккартни опробовал риббон-контроллер в своей Maxwell's Silver Hammer, и, наконец, снова Харрисон добавил синтезаторных звуков в собственную Here Comes The Sun.

Emerson, Lake & Palmer

У Роберта Муга и Кита Эмерсона, несмотря на очевидную несхожесть характеров американского технаря-инженера, интроверта, воспитанного на классической музыке, и лондонского выпендрёжника, неистового фронтмена, вонзающего ножи в органную клавиатуру и извергающего огонь петард и расстреливающего публику пулемётными очередями из ленточного контроллера с садистским выражением на детском лице, на долгие годы сложились прочные дружеские и партнёрские отношения, Эмерсон нашёл свой инструмент, Муг нашёл своего исполнителя.

Кит Эмерсон стал одним из тех немногих рок-музыкантов, которым удалось вывести клавишные инструменты из-за полутёмного задника, превратив их в центральный композиционный элемент, и он же был первым из рокеров, кто водрузил огромную модульную конструкцию прямо на сцену. Впоследствии его синтезаторная стойка со свисающими кабелями стала неизменным атрибутом сценической инсталляции концертов и во многом поспособствовала прорыву Emerson, Lake & Palmer в высшую лигу суперзвёзд рок-н-ролла. Эмерсон: "Наконец огромный контейнер приехал ко мне в квартиру прямо из Баффало, штат Нью-Йорк. Я нетерпеливо открыл ящик и — вот он — мой синтезатор Moog! Я попытался настроить синтезатор, что оказалось непросто сделать, так как инструкции не прилагалось. Через час я понял, как его включать, и всё…" К счастью, со временем он добился большего. Соло Эмерсона на модульном Moog в песне первого альбома ELP Lucky Man сегодня считается настолько хрестоматийным, что и сорок лет спустя практически во всех современных синтезаторах такие "муго-подобные" пресеты называются либо "Lucky Guy", либо "Happy Man", музыканты угадывают намёк мгновенно. Эта запись - одна из самых легендарных и влиятельных синтезаторных сольных партий в истории рок-н-ролла. Звучание трёх немного расстроенных по отношению друг к другу осцилляторов стало одним из самых узнаваемых "фирменных" тембров синтезатора Moog. Партия звучит так, словно её исполняет восторженный музыкант, только что познакомившийся с возможностями синтезатора. В то же время именно в этой "чрезмерности" и кроется её очарование. Завершается партия переходами звука между левым и правым каналами; именно поэтому композиция Lucky Man особенно полюбилась тогдашним владельцам стерео Hi-Fi аппаратуры, поскольку подобные вещи более чем ярко демонстрировали мощь принадлежащего им новейшего оборудования. Однако вне зависимости от того, через что это воспроизводится - стереонаушники, высококачественные динамики или через огромный усилительно-акустический комплекс, который ELP использовали на своих выступлениях, - синтезатор Moog с его необыкновенной звуковой энергетикой производит неизгладимый эффект на слушателя.

Эмерсон: "Когда Грег записывает свои акустические вещи, он обычно приходит в студию раньше, когда никого там ещё нет. Но в тот раз так вышло, что я оказался в студии в тот момент, когда он записывал Lucky Man. Грег предложил мне сыграть что-нибудь в конце песни. Что же, хорошо. Я установил Moog, задал все три осциллятора на синусоидную волну и, играя с моим любимым портаменто, начал придумывать аранжировку... А они всё это записывали, пока я просто бегал по клавишам, "нащупывая" то, что нужно. Вскоре в контрольной комнате взвились руки с поднятыми вверх большими пальцами. Типа - здорово! На их лицах было выражение восторга. "Что? В смысле?" "То, что нужно, чувак, именно то, что нужно!" Я говорю им: "Нет, нет, нет, это же ужасно! Давайте я сыграю, как надо". А Грег отвечает мне: "Нет, чувак, заходи и сам послушай. Это просто невероятно". "Хорошо, сейчас послушаю". Я зашёл, послушал, и спрашиваю их: "Можно, я ещё одну партию запишу? Там есть дополнительная дорожка?" "Нет, приятель, все дорожки использованы, больше не осталось ни одной. А вот это - реальное соло!". Я был просто в отчаянии, о каком-либо соло я тогда вообще не думал. По мне, так это вообще фигня какая-то вышла. Но оказалось, что это - именно то, чего хотел Грег. А я ведь просто грубо настроил синтезатор и сыграл первое, что пришло в голову."

А также Moog и:

Hans Zimmer