kolobok367

kolobok367

На Пикабу
100 рейтинг 0 подписчиков 0 подписок 3 поста 0 в горячем
1

Разбирал старый ноутбук брата и нашёл сайт который всё про меня знал. Даже то, чего ещё не случилось

Брат уехал в очередную командировку куда-то под Новосибирск и, как обычно, пропал со связи. Мать попросила проветрить в его комнате, я зашел, открыл окно, и на столе увидел очень старый ноут. Агрегат явно не основной, иначе бы он его не забыл, мне стало интересно, что за древность, решил быстро глянуть.

Ноут оказался живым, только тормозил так, будто в понедельник утром вся поликлиника разом решила зайти. Пока загружался рабочий стол, я успел заварить кофе. Обычная заставка Windows, иконки раскиданы как попало. И тут среди всего этого хлама мне сразу попалась папка «Проект_М». А внутри - одинокий ярлык браузера с подписью «Дневник 2030». Открыл.
Сайт на первый взгляд непримечательный. Тёмная тема, неоновый шрифт, всё очень минималистично. В шапке заголовок: «Архив наблюдений // экземпляр №4». Дальше шли записи. Сначала ничего особенного: «Сегодня объект купил кроссовки». Я подумал о том, что я тоже недавно купил кроссовки, но сначала не придал значения. Следующая запись: «В четверг объект не прошёл собеседование в компанию N, потому что забыл про созвон». Тут уже как то стало не по себе. Именно в прошлый четверг я позорно проспал собеседование в компанию, название которой совпадало до последней буквы.

Потом стало совсем жутко. «Объект познакомится с особью женского пола в книжном на Арбате. Рыжие волосы, на руке браслет с подвеской-кошкой. Имя: Алиса». Я просто откинулся на стуле. Три дня назад я правда заговорил в «Читай-городе» с рыжей девушкой, которая выбирала комиксы. У неё браслет с кошкой. Зовут Алиса. Мы обменялись телефонами и собирались пойти в кофейню «Рыжий кот» в субботу. Но я никому про это не рассказывал, даже брату. Руки вспотели, я перевёл взгляд на последнюю запись. Там было написано: «Через две недели объект посетит заведение „Рыжий кот“, где произойдёт разрыв шаблона. Рекомендуется избегать углового столика у окна».

Я перечитал это три раза. В голове крутились мысли: либо у брата что-то с головой и он решил зачем-то за мной следить, либо он правда умеет заглядывать в будущее. Сайт выглядел так, будто его делал не новичок: не Тильда, не какой-нибудь конструктор, а что-то явно самописное. Я полез в исходный код страницы - хотел понять, кто это вообще собрал и откуда он тянет данные. В мета-тегах, среди описаний шрифтов и ключевых слов, наткнулся на комментарий:

«Сгенерировано в Марковке, не благодарите. P.S. Все совпадения с реальностью - случайность»

Марковка? Сначала я решил, что это опечатка. Ну, типа морковка. Потом загуглил - и выяснилось, что есть такой сервис для генерации сайтов. Брат, видимо, вбил что-то вроде «мистический блог наблюдателя за младшим братом, нуарный стиль, загадочные предсказания», и Марковка выдала этот шедевр. А мой гениальный родственник просто набил шаблон деталями моей жизни, которые и так знал. Ну серьёзно, мама ему наверняка рассказала и про кроссовки, и про собеседование, а про Алису он, может, случайно увидел переписку. Угловой столик и «разрыв шаблона» - это уже чистая драматургия.

Вечером я ему позвонил, перед этим подчистив историю браузера, чтобы не оставлять следов паники. Долго не мог объяснить внезапное проявление интереса к его персоне (мы редко созваниваемся, да и в целом общаемся), и как аккуратно ему сказать, что я залез в его ноут. Он ржал в трубку так, что мне пришлось отодвинуть телефон от уха. Оказалось, это был тестовый проект: он хотел показать заказчику, как быстро можно собрать лендинг, и ради смеха накидал туда «предсказания» в стиле нуарного детектива. Показывать его мне он не рассчитывал, поэтому всё таки чутка рассердился, что я рылся в его комнате. Я, выходит, живой материал для творчества и заодно подопытный кролик.

У всех программистов такое специфическое чувство юмора?

А я в субботу в «Рыжего кота» всё-таки пойду. Только за угловой столик не сяду.

Показать полностью 1
1

Как я сделала сайт для сестры-художницы, и она разревелась от счастья (история о том, как технологии помогают мечтам)

Моя младшая сестра Лена рисует с тех пор, как научилась держать карандаш. Сначала это были каракули на обоях, потом — смешные человечки с огромными глазами, а теперь, в свои 12 лет, она выдаёт такие портреты, что я иногда завидую. У неё талант, и все в семье это знают. Она постоянно говорит, что, когда вырастет, станет профессиональным художником, будет рисовать портреты известных людей и откроет свою выставку.

И я, как старшая сестра, всегда её поддерживала. Она же сама своё творчество пока что никак не продвигает, то ли боится, то ли не умеет. Я вспомнила, что видела в рилсах тему, как маленькие дети выкладывают свои услуги по написанию портретов животных и людей за символические 100-500 рублей, и подумала, а почему бы Лене тоже не попробовать?

Через неделю я снова увидела похожее объявление — уже от подростка, который писал портреты на заказ и получал положительные отзывы. И тогда я поняла: если есть талант, почему бы не показать его миру? Тем более, что рисование — это то, от чего она действительно получает удовольствие. Сначала я подумала создать ей группу ВК или страницу с работами в инсте. Но потом решила, что хочу эффект ВАУ. В общем, я решила сделать ей сюрприз — сайт-портфолио.

Тайная операция «Рисунки»

Лена ушла гулять с подругами, и у меня было примерно два часа, чтобы всё успеть. Я залезла в её папку с рисунками. Там были десятки работ: карандашные портреты друзей, акварельные пейзажи, скетчи животных, даже пару комиксов. Я аккуратно разложила их на полу, сфотографировала каждую работу при хорошем освещении. Получилось около 20 качественных снимков. Всё делала в спешке, чтобы успеть до её возвращения.
Я начала гуглить «как быстро создать сайт бесплатно». Нашла кучу конструкторов, но все они были сложными: нужно разбираться в настройках, перетаскивать блоки, мучиться с адаптивом.

Потом я наткнулась на один сервис. Там было написано, что сайт генерируется по текстовому описанию — просто пишешь, что нужно, и через пару минут получаешь готовый результат. Я сначала не поверила, но решила попробовать. Интерфейс был полностью на русском. Я написала в поле: «Сделай сайт для юной художницы. Светлый, уютный стиль. Портфолио с её рисунками, раздел с ценами на портреты, форма для заказа и контакты».

Через несколько минут передо мной был готовый макет. Весь процесс — от идеи до готового сайта — занял около двух часов. Но это потому что я ковырялась, выбирала шрифты, перечитывала тексты. В следующий раз сделаю минут за 30.  Когда всё было готово, я выдохнула. Сайт выглядел как настоящий — простая, но красивая страница с работами Лены. Я скопировала ссылку и опубликовала её в своих соцсетях: ВКонтакте, инсте, даже в чатах друзей и родственников. Написала: «Моя младшая сестра рисует портреты на заказ. Она талантлива, но стесняется этим хвастаться. Посмотрите её работы — может, кому-то нужен красивый портрет кота или подарок для близких? Все рисунки с душой».

В первый же вечер пост набрал около 80 лайков и десятки комментариев, а утром их уже было больше 150. Друзья начали репостить, кто-то писал: «Ого, а вы знали, что у неё есть сайт?», «Какая молодец!», «Я бы заказала портрет своего кота».

Через день на сайте появились комментарии под работами. Люди восхищались: «Как же красиво!», «Мне нравится стиль», «А можно заказать?». И самое главное — пришли первые реальные заявки. Две женщины хотели портреты своих собак, а одна подруга попросила нарисовать её портрет ко дню рождения. Я сама не ожидала такого отклика, это какой-то флешмоб добра! Я сидела и улыбалась в экран. Это работает! Её творчество действительно кому-то нужно.

Реакция сестры.
На следующий день я позвала Лену к себе в комнату и сказала: «Я хочу тебе кое-что показать. Сядь и закрой глаза». Она хихикала, но послушалась. Я открыла сайт на своём ноутбуке и тихо сказала: «Открывай». В первый момент она не поняла, что это. Смотрела на экран и молчала. А потом начала вглядываться в работы — и до неё дошло, что это ЕЁ рисунки, ЕЁ сайт, с ЕЁ портфолио.

— Это... это я? — спросила она шёпотом.

— Ты, — ответила я.

Она ещё пару секунд смотрела на экран, а потом у неё на глазах появились слёзы. Она не плакала, нет, она просто сидела и смотрела, а потом обняла меня и сказала: «Спасибо. Теперь у меня есть свой сайт... как у настоящего художника». Я чуть сама не разревелась. Честно говоря, я не ожидала, что это будет настолько сильно на неё повлияет. Она всегда была уверенным в себе ребёнком, но это, видимо, было что-то новое. Она поняла, что её творчество — не просто «рисует для души», а что-то серьёзное. И это придало ей уверенности. Самое главное, что это писали ЖИВЫЕ люди, столько тёплых слов.

Сайту Лены уже две недели. За это время:
Поступило 5 заказов — на 3 портрета животных и 2 портрета людей, Лена заработала первые 4000 рублей. Теперь она сама общается с клиентами, обсуждает детали и показывает промежуточные эскизы, в школе о ней узнали — учитель рисования даже сказал, что она молодец и что раньше такого не было. А самое главное — она начала рисовать с удвоенной энергией. Теперь у неё не просто хобби, а маленький бизнес. И это при том, что она всё ещё ходит в школу, делает уроки и гуляет с подругами.

Личное послесловие

Когда я вижу, как Лена сидит вечером за столом с карандашом и рисует очередной портрет, улыбаясь, я понимаю: это того стоило. Все мои усилия, эти два часа возни с сайтом — они дали ей не просто страницу в интернете. Они дали ей уверенность. И это бесценно. Ах да, ещё она теперь просит меня научить её самой редактировать сайт. Говорит: «Я хочу сама добавлять новые работы, когда они будут готовы». Ну, придётся показать. Маленький художник становится большим профессионалом. Сервис, кому интересно – Марковка) Смешное название, но инструмент рабочий)

А у вас были случаи, когда вы помогали кому-то раскрыть талант? Или вам самим помогли? Делитесь в комментариях, очень интересно! ❤️

Как я сделала сайт для сестры-художницы, и она разревелась от счастья (история о том, как технологии помогают мечтам)
Показать полностью 1
1

Решила разыграть коллегу и сделала сайт о его "преступлениях". Она поверила и обиделась

В нашей бухгалтерии тишина и благодать. Если не считать Лидии Петровны. Ей за 60, она работает здесь с тех пор, как я ещё в школе таблицу умножения учила. И каждый день, ровно в 9 утра, она начинает свой ритуал: поправляет очки, окидывает меня строгим взглядом и произносит сакраментальную фразу «Опять в телефоне сидишь, молодёжь». При этом сама она мастерски умеет «решать вопросы» — продала коллеге из соседнего отдела просроченный кофе за полцены, убедив, что это «эксклюзивная обжарка», в очередях поликлиник ей вообще нет равных. В общем, местный гений манипуляции, и она это знает.

Когда Лидия Петровна в очередной раз вышла на обед, меня осенило. Мысль пришла внезапно: «А что, если сделать сайт о её "великих подвигах"?» Чисто ради смеха, без злобы.

Я быстро накидала промпт: "Создай сайт новостного издания со статьёй о гениальной аферистке-пенсионерке, которая разводит одиноких пенсионеров на свиданиях и ловко вымогает у них пенсию, под предлогом лечения внука". Добавила её фото из открытого профиля в соцсетях . Закинула всё в Марковку — и через 5 минут у меня был готов сайт. Вышло правдоподобно, как статья из авторитетного новостного издания, я даже сама на минутку поверила.

Когда Лидия Петровна вернулась, я сделала самое серьёзное лицо, на которое была способна, и сообщила, что на почту пришло анонимное письмо со ссылкой на сайт. Она открыла, прочитала... и сначала просто онемела. Я видела, как на её лице пронеслась целая гамма чувств: от удивления до ужаса, от ужаса до гнева, а потом она побелела и начала шарить в сумке — телефон в руки, и она уже набирала 112. «Алло, это полиция? У меня тут...» — тут я не выдержала, потому что уже думала, что её сейчас за ложный вызов оштрафуют, и начала судорожно останавливать мою доверчивую коллегу через смех.

— Это ты? — спросила она голосом, которым обычно говорят при обнаружении предателя.

Я призналась. Она ещё пару секунд сверлила меня взглядом, потом медленно опустила телефон, и вдруг — расхохоталась так, что у неё слетели очки. «Ой, ну ты и аферистка! — сказала она сквозь смех. — Я уж думала, меня сейчас в участок повезут, а это, оказывается, просто шутка». И тут же завалила меня вопросами: сколько я заплатила программистам, или сама в тихую закончила курсы. Когда я честно ответила, что сделала всё за пять минут с помощью нейросети, она сначала не поверила, но потом, увидев, как я быстро открыла сервис и показала процесс, удивилась до глубины души. «Ну, технологии, — сказала она. — Раньше мы записки друг другу подкладывали, а теперь вон — сайты делают».

Конечно, сайт я сразу удалила, хотя Лидия Петровна ещё полчаса вспоминала, как она «настоящая звезда интернета». Но вечером, когда я шла домой, я поймала себя на мысли: а что, если бы это сделал кто-то всерьёз? Век технологий — он такой: шутки становятся всё реальнее, а реальность — всё смешнее. Главное, чтобы чувство юмора не отключилось вместе с интернетом.

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества