Saarig

Ладно, если бы это надо было делать раз в полгода, но для каждого укола нужен весь список документов. В буквальном смысле я сегодня рыдала весь день. Это что же получается, товарищи:

1. Записаться и прийти к терапевту за направлением на анализы

2. Прийти и сдать анализы

3. Прийти и сделать ЭКГ (сильно сомневаюсь, что получится в один день быстренько утром вместе с кровью сделать ЭКГ)

4. Забрать анализы и получить заключение терапевта

5. Записаться и прийти к онкологу за направлением

6. Вероятнее всего отдельно в каком-нибудь Хеликсе за свои кровные сдать анализ на ковид-19.

Как минимум 4 раза в это неспокойное пандемийное время, когда людей снова высаживают на удаленный доступ, приходится болтаться среди кашляющих и чихающих людей, рискуя подхватить если не ковид, будь он трижды проклят, но и обычное ОРВИ, или ротавирус, или еще какой-нибудь грипповирус.

Я не ругаю государство, оно предоставляет возможность получать лекарства бесплатно, правда, имхо, не без некоторой доли садизма. И ХТ я могла делать бесплатно, а уж об операции и, в особенности, лучевой (в моем случае протонной лучевой терапии) говорить нечего. И все-таки, уколы я, скорее всего, буду делать за свои кровные, когда узнаю чем конкретно будут колоть. Я сегодня пообщалась со своими девчонками, с которыми лежала на операции, четырем из нас семи назначена гормонотерапия и только одна делает: мучается со всеми направлениями, анализами и часовыми поездками туда-сюда на общественном транспорте, а две другие вообще ничего не делают, так как им с работы невозможно наотпрашиваться, и забили пока что. Пока петух не уклюнет, будут оттягивать. Глубина же трагедии заключается в том, что делать укол надо на протяжении пяти лет...

Собственно у меня возник вопрос к знающим людям: почему этот укол приравняли к циклу химиотерапии или госпитализации? Отчетность? Или что? Он суперсложный, его нельзя выдавать по рецепту? Или, если анализы не в норме, то колоть его нельзя? Зачем этот бюрократический ад?

Помимо обычной лени все это проходить в течение пяти лет, мне тупо жаль времени. Дни пролетают так, что чихнуть не успела, прошел год с постановки диагноза. Выходные постоянно кто-то ворует, я не успеваю жить, а тут еще по поликлиникам бегать. А работать как? Задерживаться на работе не хочется, но и без этой беготни ничего не успеваю. Время такое тяжелое, предновогоднее...

Такие дела. Хотела третий и последний пост по этой теме выложить про лучевую. Как оно все было, как я сама себе завидовала, но получился такой вот пост осеннего нытья. Может быть, все же сподоблюсь и выложу, а может быть, оно никому и не нужно)

Напоследок немного черного юмора. Волосы у меня стали отрастать кудрявые, как у барашка. Уходила я на удаленку в середине марта в бандане, вышла в конце августа с короткими, но уже кудрявыми волосами. И тут на днях вдруг уборщица со второго этажа спрашивает:

- Saarig, вроде бы у тебя прямые волосы были?

- Ага, - отвечаю я. - Прямые.

- Ага. Химию сделала. - Таинственно улыбнулась я.

Муж и близкие друзья шутейку оценили.

И так я выгляжу со второго января и по сей день, разве что мешки под глазами слегка поменьше. А если серьезно...

От красной химии самая неприятная побочка - это ужасающая слабость. Руки-ноги не поднять, с дивана себя не поднять, живешь как овощ. Вторая неприятная побочка - зависала над простейшими задачами по 5 минут. В голове туманище, тормозила ужасно. Муж пошутил, что я похожа на человека под веществами. Только вот все это осознаешь и ничего поделать с этим не можешь. Бесило ужасно.

Еще была побочка, о которой я не нашла информации в этих наших интырнетах, но пообщавшись с товарками по несчастью, поняла, что это все-таки от нее, от родимой химии. Сопли и слезы. Не в эмоциональном плане (об этом чуть ниже), а в самом наипрямейшем. Где-то через пару недель после первого цикла потихоньку начали литься сопли от любого физического действия. Под конец лечения иногда с кровью. Слезы лились только на улице. Вышла - и все, рыдаю. Но после красной химии хотя бы слезы перестали литься. А сопли до сих пор заливаю пиносолом.

У меня не было стоматита (хотя странно, зубы моя слабость), но, да простят меня читающие мужчины за интимную подробность, был вагиноз. Это как стоматит только между ног) После второго цикла поднялась температура 39,5, по согласованию с врачом принимала 5 дней антибиотики и как побочка вылезла эта гадость. Вместе с гинекологом решили и эту проблему.

Когда начались циклы белой химии, мозг от тумана очистился, но зато жутенько болели колени. Вот отхимичилась я в пятницу, в субботу выписалась, в воскресенье начинаю глотать обезболивающие таблетки. 4-5 дней накушаешься ими и снова на нормальных ногах. И, в общем, белая химия больше никаких сюрпризов не преподносила. Хотя нет, мои симпатичненькие ноготочки превратились в ребристые блинчики. Но и это пройдет (надеюсь).

На текущий момент я прооперирована. Операция была 20 апреля, длилась 3,5 часа и в целом все хорошо, уже даже на перевязки не езжу. В больной левой сиське удалили остатки опухоли, правую здоровую подтянули. Теперь я ниже подбородка и выше живота - красотка. Самая приятная новость от всего вот того, что со мной произошло - полный лекарственный патаморфоз (то есть все опухолевые клетки погибли и разрушились на фоне предоперационной химиотерапии). По словам моего онколога - наилучший результат, который мог бы быть.

С чем живу сейчас. С желтыми зубами, с ожиданием, когда я из лысого чудовища превращусь в красавицу с роскошными (обязательно кудрявыми) волосами, с ожиданием месячных (кстати, знающие люди подскажите как долго их ждать?) и с кривыми ногтями. А так же жду лучевую терапию, гормонотерапию и заодно решаю, что делать с яичниками (в моем случае с единственной кривой половинкой). Либо гасить их функцию таблетками, либо изыскивать возможность удалить. В России, к сожалению, здоровые не удаляют.

И немного об эмоциях. Во времена красной химии я беспричинно начинала рыдать. Нет, мыслей о том за что мне это, почему я и т.д. - не было. Просто лежишь себе на диванчике, втыкаешь в пикабушеньку (на большее я не была способна) и вдруг зарыдаешь. Сегодня, конечно, уже со мной этого нет, но я стала более эмпатична. Или пальчик покажи, я разрыдаюсь. Общалась с одной дамой, которая уже 7 лет в ремиссии - это до сих пор у нее не прошло. Как и проблема с мозгом. То есть с забыванием слов. Рассказываешь что-то кому-то и вдруг забыла слово. Оно потом найдется, но в этот момент судорожно начинаешь искать либо синонимы, либо объяснять что ты имел ввиду.

А теперь самое интересное и загадочное для меня. По семейному анамнезу у моей бабули по маминой линии и у папули по папиной был РМЖ, но мутаций в генах BRCA1 и BRCA2 не обнаружено. Когда вся эта эпопея с короновирусом пройдет, поеду пересдавать. Сдавала я тогда в частной лаборатории и чета теперь засомневалась. Даже мой онколог удивился результату.

И самое главное. Спасибо всем, кто поддерживал меня в нелегкое время. И особенная благодарность моим врачам, в частности онкологу, который меня вел. Старалась его не загружать вопросами, но иногда они вырывались, причем самые дурацкие, но он терпеливо все объяснял и советовал.

Все равно получился какой-то длиннопост. Спасибо, что выслушали, и хочу еще раз напомнить - берегите себя, обследуйтесь по возможности и не отмахивайтесь от тревожных признаков.

Тыкнула и охуела:

Маски декоративные, ага.

Перестраховались, сцуки. Такие дела.