Ответ на пост «Про Билла Гейтса и мать его»2
Показать полностью
1
0 просмотренных постов скрыто
Excel 95 вызывал Сатану? История самой безумной теории заговора 90-х
Если вы застали 90-е, то наверняка помните, что раньше софт делали с душой. Разработчики Microsoft тогда развлекались как могли и пихали пасхалки везде куда могли.
Самой легендарной историей стал «Зал истязаемых душ» (The Hall of Tortured Souls) в Excel 95. Это был не просто секрет, а полноценный 3D-шутер от первого лица, спрятанный прямо в таблицах. Казалось бы, круто? Но спустя пару лет эта шутка породила одну из самых диких теорий заговора раннего интернета. Люди на полном серьезе считали, что через Excel Билл Гейтс открывает портал в Ад.
Как попасть в Ад (гайд для олдов)
В 90-е прятать имена авторов в коде было нормой. Ещё в Windows 1.0 был список авторов (среди которых, кстати, затесался совсем молодой Гейб Ньюэлл — да, тот самый, еще до того как он придумал Steam и разучился считать до трёх).
Но в Excel 95 ребята превзошли сами себя. Чтобы активировать пасхалку, нужно было выполнить настоящий сатанинский ритуал:
Открыть пустой лист.
Спуститься на 95-ю строку.
Выделить всю строку, нажать Tab, перейти в колонку B.
Зажать Ctrl+Shift и кликнуть «Справка» -> «О программе».
Вместо скучного окна «О программе» открывался тот самый «Зал истязаемых душ». Бродилка в стиле Doom: кислотные бассейны, кривые стены и синие колонны. В конце зала висели имена разработчиков. А если развернуться и ввести чит-код excelkfa, стена исчезала, и открывался проход в тайную комнату с фотками всей команды.
Сейчас это выглядит как поделка школьника на Unity, но в 1995-м от этого взрывался мозг у любого офисного клерка.
От пасхалки до «Числа Зверя»
Веселье закончилось в 1997-м. Тогда по первым форумам и письмам e-mail («перешли 10 друзьям, или умрешь»?) начали гулять тревожные письма:
Microsoft — инструмент Дьявола, Билл Гейтс — Антихрист. Доказательная база была просто убойной. Конспирологи вооружились калькулятором и ASCII-кодами.
Следите за руками:
Полное имя Гейтса — Bill Gates III.
Если перевести буквы в ASCII-коды и сложить, сумма равна 666.
Если взять MS-DOS 6.21 — сумма тоже 666.
WINDOWS 95? Вы не поверите — 666 (ну, если очень захотеть и чуть-чуть подтасовать цифры).
«Зал истязаемых душ» в Excel стал главным вещдоком. Логика в письмах была железная.
«Зачем в офисной программе скрытый лабиринт с таким жутким названием? Гейтс использует этот код, чтобы захватить ядерные арсеналы, банковские системы и устроить Апокалипсис!»
Даже безобидную аббревиатуру WWW притянули за уши. Конспирологи видели в ней римские цифры VI VI VI (666). Вывод был прост... Удаляйте Excel! Покайтесь! Ждите конца света.
Шизотеории живы до сих пор
Смешно? Безусловно. Но эта история из 90-х отлично показывает, как интернет умеет раздувать панику из ничего. Даже спустя 30 лет Microsoft прилетает от религиозных фанатиков.
А что касается нумерологии... Смотрите сами:
WWW — это не три шестерки. Это перевернутые пятерки. Три пятерки в сумме дают 15. 15 + 15 (две руки) = 30. Делим 30 на 10... получаем 3.
Half-Life 3 confirmed. Шах и мат, атеисты.
Основано на материале PC Gamer.
Показать полностью
2
Под чёрным флагом
В первой серии седьмого сезона «Чёрного зеркала» главный герой Майк (в миру обычный учитель) спасает жену Аманду от неоперабельной опухоли мозга, согласившись на использование экспериментальной технологии, которая заменяет поражённую часть мозга синтетической. Операция бесплатна, но как всегда есть одно маленькое «но» – заменённая часть мозга управляется через удалённый сервер, и для дальнейшего функционирования продукта компании (читай – продолжения жизни любимого человека) нашему главгерою необходимо ежемесячно оплачивать дорогостоящую подписку.
Эта подписка, естественно, разделяется на различные уровни – при стандартном пользовательском соглашении Аманда начинает вдруг рандомно вещать рекламу и вообще вести себя довольно странно, да и в целом чувствует себя не лучшим образом. Тупит, спит целыми днями и ходит туда-сюда как сомнамбула. Однако премиум-подписка не только избавляет от данной напасти, но и раскрывает новые функции – например, можно, управляя мозгом Аманды через телефон, доставить ей огромное удовольствие, и т.д., и т.п.
В дальнейшем, как вы уже поняли, премиум-подписка дорожает день ото дня, вследствие чего Майк много работает и вообще бросается во все тяжкие, просто чтобы оплачивать жизнедеятельность супруги, и в конечном итоге ему приходится её «отключить». Довольно грустная история и вообще, на мой взгляд, одна из лучших серий сезона, демонстрирующая нашу с вами печальную современность. Правда, в нашей реальности по факту всё ЕЩЁ ХУЖЕ. Ведь Майк, хоть и получил грабительскую подписку, по факту изначально не заплатил ни копейки за операцию, спасшую жизнь его жены. В наше же время ты можешь купить машину с автосалона, но при этом оплачивать ежемесячно какую-нибудь функцию вроде подогрева сидений или круиз-контроля. А это уже, на мой взгляд, кидалово настолько высочайшего уровня, что сам Карл Маркс охуел бы от такого антиутопического сценария будущего и подумал бы, что над ним прикалываются. Как можно продать человеку товар и затем требовать с него денег, угрожая отключить через интернет базовые функции УЖЕ ПРОДАННОГО товара? Ведь сюр же, или мне так кажется?
И вот знаете, о чём я подумал при просмотре данной серии? Честно говоря, первой моей мыслью было – а какого хрена Майк не попробовал найти пиратский софт?? Залезь ты, сука, дебил британский, на российский торрент, у нас тут под чёрным флагом есть буквально ВСЁ!!!
Сейчас можете кидаться в меня помидорами, но я не из тех людей, у которых есть аккаунт в Стиме с кучей дорогих игр – все дорогие игры я предпочитаю скачивать бесплатно. И я при этом не испытываю ни капельки угрызений совести по причинам, которые изложу ниже.
Причина первая – я крохобор и нищук.
Причина вторая – огромные бигтехи класть хотели на вас, как на своих пользователей и уж тем более как на живых, чувствующих людей. Вы для них – нули на экранах, цифры, пыль и прибыль. При этом те же медиакорпорации тщательно мониторят пиратские сайты – менеджеры заходят на них, смотрят статистику скачиваний и считают, сколько денег потеряли. После чего идут в суды и засуживают всех подряд – владельцев пиратских сайтов, блогеров, которые борются с pdf-файлами в их же играх (я про Роблокс), хакеров, ломающих DeNuvo…
При этом, стоит вам купить, к примеру, Photoshop, то есть оформить ежемесячную или ежегодную подписку, то мало того, что это крайне неудобно в дальнейшем отменить, то вы в дальнейшем получите ещё и налог за отмену этой самой подписки. Да-да, вы не ослышались – налог за ОТМЕНУ ПОДПИСКИ!
Вдобавок Adobe ещё и внедряет ИИ, который тренируется на людях, создающих собственный контент. То есть ваша интеллектуальная собственность, созданная в купленной вами программе, становится объектом всеобщего достояния и собственностью компании. Когда вы оплачиваете Фотожоб, ваш креатив и ваш контент воруют и скармливают искусственному интеллекту.
Однако если бы вы скачали условный Фотожоб с сайта под пиратским флагом, то вам бы не пришлось заморачиваться на эти темы – что ваше творчество спиздит один из бигтехов, что вам придётся оплачивать налог за отмену подписки раньше срока, ну и заодно вводить все свои данные при регистрации (которые потом как пить дать сольют в даркнет, чтобы вам однажды позвонили из очередной «службы безопасности»).
И это лишь один из примеров. Абсолютно все корпорации занимаются подобным, и абсолютно всем им на вас, как на целевого потребителя, глубоко наплевать. Сначала вам придётся основательно так помучаться при регистрации, а если вы вдруг родом из РФ, то помучаться ещё дольше, а затем вас объегорят и подставят без всяких угрызений совести. Хотите лампово поиграть в GTA4? Пфф, при попытке официального скачивания вам придётся пройти все круги ада, а затем вы получите неиграбельный и неоптимизированный кусок мыла, хотя при этом на торрентах уже лежит абсолютно бесплатно какой-нибудь крутой мод типа Fusion Fix, на который разработчики-Рокстары ещё и подают в суд. Не, я Рокстаров люблю и благодарен им за своё счастливое детство, но ту же ЖТА6 точно не стану покупать за условные 15к, а подожду пару месяцев, пока взломают, и скачаю бесплатно. Думаю, многомиллиардный проект от этого не обеднеет. Тем более, что непонятно, как им сейчас денег занести – тот же Онлайн в RDR2 теперь работает только через три известные всем буквы.
Кстати, причина третья, общечеловеческая. Физические носители исчезают, но как известно, то, что находится в интернете – остаётся в нём навсегда. И пиратский контент – один из немногих способов сохранить эту исчезающую информацию. Которая действительно исчезает и её становится порой невозможно найти даже в мировой сети. Однако даже если исчезнет один из сидеров, раздающих торрент, всегда останется несколько других, и пиратство, по сути, один из немногих способов архивирования новейшей культуры и истории. Если не будет пиратства, то наши потомки, копаясь в сети, никогда не найдут множества вещей, уже сейчас практически исчезнувших безвозвратно. Не только скачивая, но и раздавая информацию, сидер по сути является аналогом переписчика последнего тома канувшей в лету Александрийской библиотеки. Именно этим и важна идея торрента. Это децентрализованный архив информации человечества, который пока что существует, хоть и испытывает давление со стороны медиакорпораций и бигтеха.
Хотя не буду врать. Знаете, я бы доверил бигтеху все свои данные, прошёл сложную систему верификации и даже позволил обучаться на создаваемом мною контенте нейросетям, если бы не…
Если бы не конечная цена продукта. ЖТА6 будет безусловно крутой, и я в неё обязательно поиграю, но сделаю это бесплатно. Спасибо торрентам.
UPD. Всё описанное выше не касается инди-проектов. Их я всецело призываю поддерживать, и здесь торренты можно использовать только для того, чтобы пощупать и потрогать проект, если нет ознакомительного фрагмента, а потом уже приобрести официально. Например, инди-игры я действительно покупаю за деньги.
UPD2. Если вам нравятся мои посты, то подписывайтесь на аккаунт и на моё сообщество в ВК, там ещё больше всякого интересного.
UPD3. Идея для поста и часть информации взята из ролика блогера Фрути Пупс "Пиратство морально оправдано"
Показать полностью
Как Valve работает над своими продуктами
Показать полностью
1
Наш бог игр опять на коне
Габен спасает: Steam теперь предупреждает, если игру можно купить дешевле.
Функция касается бандлов — например, если у тебя уже есть часть игр из набора, платформа сразу покажет более выгодную цену.
Отец ПК-гейминга вновь на коне.
Показать полностью
1
Продолжение поста «Steam и пиратство»2
Когда говорил, что Steam боролся с пиратством, имелось в виду это интервью.
И по сути Valve сделал большую работу, создав удобную площадку, чтобы пользователи в России говорили издателям игр:
Претензий* к Гейбу Ньюэллу и Steam нет и не было, так как они не в ответе за ограничения, которые накладывают издатели игр.
Upd: стоит всё-таки отметить, что претензия была по оплате МИРовскими картами
Показать полностью
1
Как я собираюсь судиться с Valve из-за 40 евро. Или почему правило “2 часа в Steam” — не закон (начало войны с мегакорпорацией)
Я всегда считал, что самые бесполезно потраченные деньги в моей жизни — это покупка рингтонов на мобилу (привет Nokia 3310). Но нет.
Оказалось, что настоящий путь самурая начинается с 40 евро, одной сломанной игры и техподдержки, для которой «2 часа в Steam» — это новый завет.
Часть 1: Сломанная игра
Выходит игра, которую я реально ждал. Цена — около 40 евро (это за «Ultimate Edition» со скидкой для владельцев legacy-версии, а для новичков 60). Думаю: ладно, бывает, за нормальные игры тоже надо платить, пусть это и ремастер/ремейк. Покупаю, качаю, запускаю… и внезапно понимаю, что попал не в релиз, а в платное участие в тестировании.
Сразу на момент выхода:
у игры были старые проблемы, унаследованные от legacy-версии;
разработчики добавили сверху ещё и новые;
часть механик работает через раз, часть — не работает вообще.
За 7 дней игра получила два хотфикса, но:
принципиально ничего не исправилось,
появились новые баги,
начались графические артефакты,
стабильность осталась на уровне «брось монетку, вылетит сейчас или через минуту».
То есть по факту я заплатил 40 евро не за игру, а за участие в платной бете. Только в нормальном мире тестерам платят за их время, а тут тестер — это я, и я же ещё и деньги занёс.
Часть 2: святое писание про «2 часа»
Дальше я поступаю как культурный европейский потребитель. Пишу в поддержку Steam и объясняю:
что игра в текущем состоянии — бракованный цифровой товар,
что так пользоваться ей нельзя,
что хочу оформить возврат денег.
В ответ я получаю классическое мантро-сообщение:
«Мы не можем вернуть вам деньги, потому что вы провели в игре более двух часов».
В этот момент где-то в недрах Valve, видимо, загорается красная лампочка:
«Играл больше 2 часов — ОТКАЗАТЬ!».
Самое приятное: создаётся ощущение, что мои сообщения никто даже не читает.
Я ведь им пишу не «верните, пожалуйста, мне не понравилось», а вполне конкретно указываю:
что речь идёт о существенных недостатках,
что я живу в Германии,
что в Германии (и в ЕС) действуют не правила Steam, а законы.
В том числе я прямо ссылаюсь на:
§ 440 BGB (Гражданский кодекс Германии),
§ 437 Nr. 2 BGB,
и объясняю, что по ним я имею право расторгнуть договор купли-продажи из-за дефектного товара.
Но вместо диалога ощущение такое, будто у сотрудника поддержки на клавиатуре есть одна большая кнопка:
[Отказать. Игрок превысил священные 2 часа.]
Если Габен — бог, то правило «2 часа» — это местный Новый Завет:
«Возлюби игру твою, пока не истекут 120 минут. А после — сам виноват, лох».
Часть 3: Карл входит в чат
Ладно, думаю, попробуем ещё раз, уже аккуратно, с чёткими формулировками и ссылками на конкретные параграфы BGB.
Открываю второй тикет, снова подробно расписываю ситуацию, снова объясняю, что речь не о том, что игра мне «эмоционально не зашла», а о дефектах товара.
И тут внезапный поворот:
Ответ приходит на английском.
Аргументация простая:
«Извините, сейчас у нас нет доступного немецкоговорящего сотрудника, поэтому отвечаем на английском».
То есть продавать цифровой товар на немецком рынке они могут 24/7,
а вот прочитать претензию на немецком — это уже следующий уровень сложности.
Я вежливо прошу:
Пригласить немецкоговорящего сотрудника, чтобы он именно на немецком языке прочитал мои требования и ссылки на немецкое же законодательство.
Проходит больше 24 часов — и, о чудо, немецкоговорящий сотрудник материализуется.
Зовут его Карл.
Карл приходит, читает всё это великолепие из законов, аргументов, ссылок на §§ 440 и 437 BGB, и…
делает ровно то же самое, что и все до него:
снова отказывает в возврате,
снова опирается на священное правило «2 часа»,
и вдобавок отправляет меня в техподдержку разработчика игры.
То есть человек, представляющий продавца, говорит мне по сути:
«Да, мы продали вам товар.
Да, за его качество перед вами отвечаем по закону мы.
Но вы идите, пожалуйста,нахуйк разработчику. Пусть он сам с вами разбирается».
На этом месте мои права как потребителя машут Карлу рукой издалека и тихо плачут в уголке.
Потому что по закону передо мной отвечает продавец (в данном случае — Steam/Valve), а не разработчик, которого они выбрасывают вперёд, как щит из индюшачьих перьев.
Немного права: почему «2 часа» — не закон
Я живу в Германии, и у меня, помимо библиотеки в Steam, есть ещё и права как у потребителя. И эти права прописаны не в FAQ Steam, а в BGB — Гражданском кодексе Германии.
Чуть-чуть расшифрую, что я им пишу.
§ 440 BGB — про то, когда можно считать, что попытки исправления товара провалились.
То есть если:
товар с дефектом,
его пытаются чинить, но по факту не чинят,
или исправления сами ломают что-то ещё,
то покупатель имеет право перейти к более серьёзным требованиям.
§ 437 Nr. 2 BGB даёт мне право:
расторгнуть договор купли-продажи,
и потребовать возврат денег, если товар бракован, а продавец/поставщик не привёл его в надлежащее состояние.
Перевод на человеческий язык:
Если товар сломан, попытки его исправить провалились и пользоваться им нормально невозможно — я имею право сказать: «Заберите это чудо обратно, деньги вернуть, пожалуйста».
И тут у нас интересный конфликт:
правила Steam: «Больше 2 часов — живите с этим»;
законодательство Германии и ЕС: «Если товар бракованный — вас не спасут никакие внутренние правила магазина».
Я живу не внутри Steam и не в папке SteamApps, а в реальной юрисдикции. И тут законы всё-таки, к счастью, пишут не в Valve.
Часть 4: Verbraucherzentrale достаёт катану
Понимая, что уровень поддержки у меня Tier 1: “copy–paste only”, а появление Карла на ситуацию никак не повлияло (кроме того, что теперь меня отфутболили уже официально по-немецки), я перехожу к следующему этапу.
Я подаю жалобу в Verbraucherzentrale — это организация по защите прав потребителей в Германии. В жалобе описываю:
что за игра и сколько она стоит,
какие у неё дефекты,
какие были хотфиксы и почему они не решили проблему,
что мне отказывают в возврате, игнорируя ссылки на BGB,
что меня сначала отправили в английскую поддержку «потому что немца нет»,
а потом уже немецкий сотрудник Карл всё равно повторил тот же отказ и отправил меня к разработчику, хотя по закону отвечает передо мной именно продавец.
Параллельно я отправляю в адрес Valve / Steam уже не просто «обращение игрока», а по сути последнее предупреждение:
У вас есть 24 часа, чтобы добровольно вернуть деньги за бракованный товар.
В противном случае я буду переводить вопрос на юридические/судебные рельсы.
Тут уже речь не про «Габен, верни 40 евро», а про нормальное требование потребителя к продавцу цифрового товара.
Часть 4: Суд, проценты и финальный босс
Если за отведённые 24 часа Valve продолжит делать вид, что немецкое право — это такой необязательный к покупке DLC, а главное — продолжит поклоняться святому правилу «2 часов», то план у меня такой:
Досудебная претензия (официальное письменное требование с подтверждением о получении (заказное письмо)):
с указанием, что товар имеет существенные недостатки;
с ссылками на § 440 BGB и § 437 Nr. 2 BGB;
с требованием вернуть деньги в определённый срок.
Если ответа не будет, или он будет в стиле «вы превысили два священных часа, идите с миром» — подаю иск в суд (Amtsgericht по месту жительства).
В исковых требованиях планирую указать:
возврат стоимости игры (те самые ~40 евро),
судебные издержки,
почтовые расходы,
и, конечно же, проценты за просрочку платежа (Verzugszinsen) — раз уж мои деньги так долго гуляли по чужим счетам.
Кто-то скажет:
«Да кому нужны эти танцы с бубном ради 40 евро?»
А я смотрю на это так:
Сегодня это «всего 40 евро, потерпи, у нас правило».
Завтра — «ой, ваш аккаунт забанен, доступ к покупкам мы вам тоже по внутренним правилам закрыли, но спасибо, что были с нами».
Где-то между этими двумя событиями хочется всё-таки напомнить, что в ЕС у потребителей есть не только библиотека в Steam, но и права.
Чем эта история может быть полезна другим
Раз уж я собираюсь пройти этот квест, пусть он будет не только развлекательным, но и полезным:
Правило «14 дней или 2 часа» — НЕ закон.
Это внутренняя политика Steam. Она не может отменять ваши права как потребителя по законодательству вашей страны.Цифровые игры — это тоже товар.
Если игра объективно находится в состоянии «сломанная бета», а не «играбельный продукт», это не «особенность», а недостаток.Отвечает перед вами продавец, а не разработчик.
То, что вас отправляют к разработчику — это удобно для платформы, но с точки зрения закона это их проблемы, а не ваши.У вас есть рычаги влияния:
ссылки на национальное право (в моём случае — § 440 BGB, § 437 Nr. 2 BGB и сопутствующие нормы),
жалоба в организации по защите прав потребителей (в Германии — Verbraucherzentrale),
досудебная претензия,
суд.
На момент написания этого поста я уже:
получил несколько отказов от техподдержки уровня «мы прочитали ровно первую строку»,
пообщался с Карлом, который сделал то же самое, но уже на немецком,
подал жалобу в Verbraucherzentrale,
выдал Steam/Valve последнее предупреждение на 24 часа.
Если они продолжат упорно поклоняться святому правилу «2 часа», я пойду до конца — не столько из-за 40 евро, сколько из принципа и из-за того, что жить в цифровом средневековье под видом «сервиса» как-то не хочется.
Если Пикабу будет интересно, могу потом написать продолжение:
чем всё закончилось, как отреагировал суд, и насколько громко трещит по швам правило «2 часов», когда сталкиваешься не с кошельком игрока, а с реальным законодательством.
Показать полностью