Узнаёте на фото Валерия Харламова? Не очень? Ну да, без зубов он выглядит не столь узнаваемо. Ему их выбили в 1969 году.

Валерий Харламов, по всем свидетельствам, был человеком исключительной храбрости, и не боялся вообще ничего. Кроме этих людей.

«В хоккей играют настоящие мужчины, трус не играет в хоккей» - эта песня вышла в 1968 году. Особенно она нравилась легендарной тройке советской сборной — Валерию Харламову, Борису Михайлову и Владимиру Петрову.

В шестом матче Суперсерии 1972 года канадский нападающий Бобби Кларк на скорости догнал Харламова и нанёс рубящий удар клюшкой по правой ноге выше верхнего края ботинка. "Мне было приятно" - вспоминал потом Кларк. Это был поворотный момент всего турнира: эту и все оставшиеся игры советская сборная СССР проиграла.

"Я их просто ненавидел. Всю свою карьеру я абсолютно честно ненавидел советских хоккеистов." - Бобби Кларк.

"Этот парень нас убивал" - признался позже помощник тренера канадской сборной Джон Фергюсон, давший Кларку указание нейтрализовать Харламова.

Харламов и так играл на обезболивающих, но от этого удара нога распухла так, что не влезала в конёк. На следующую игру он уже не вышел.

Но боялся Харламов, конечно, не канадцев

Из воспоминаний спортивного врача Василия Авраменко:

«Харламов — невероятно мужественный. На льду вообще никого не боялся. Когда лицо разбивали, доктор Силин прямо в раздевалке зашивал. Без всякого наркоза, наживую. Валера терпел. Но если у него зубы болели — караул! Бормашина вызывала ужас. Силин приводил его в армейском диспансере к стоматологу — и сразу ко мне: "Пойдем, успокоим Валерку, не может в кресле сидеть". И мы держали Харламова за руки, отвлекали разговорами, пока ему ставили пломбу» .

Татьяна, сестра Валерия, вспоминала:

"Боялся Валера только зубной боли. Однажды тренеры пригрозили не пустить его на тренировку, если он наконец не приведет в порядок свои зубы. Скрепя сердце Валера отправился на прием к дантисту. Но что толку? Вскоре на чемпионате мира ему снова выбили зубы...".

Зубы — самая частая травма в хоккее

Сейчас, спустя полвека, ничего принципиально не изменилось. Как рассказывал бывший дантист клуба НХЛ «Калгари Флэймз» Билл Блэр, проработавший с командой около тридцати лет, выбитые зубы — самая распространённая травма в хоккее, и почти каждый профессиональный игрок сталкивается с ней хотя бы раз за карьеру.

Истории, которые Блэр рассказывал журналистам, звучат как хроники полевого госпиталя.
В 2004 году во время плей-офф форварду «Калгари» Крейгу Конрою в первом периоде разбили лицо, и Блэру пришлось прямо на арене, за 35 минут, зашивать губы и дёсны, ставить шину на сломанную челюсть — а затем игрок вернулся на лёд и доиграл матч. В другой раз хоккеист лишился двух передних зубов, но боли почти не почувствовал: рентген показал, что зубы просто вбило вглубь дёсны. А легенда «Эдмонтона» Ли Фоголин, по рассказу того же Блэра, однажды ночью в гостинице во время выездной серии сам выдернул себе больной зуб обычной стальной вешалкой — рядом просто не оказалось врача.

Похожую историю рассказывал изданию и российский защитник Виталий Атюшов: во время плей-офф ему выбили несколько зубов шайбой, отлетевшей от собственной клюшки, а вырывать остатки пришлось уже без анестезии — из-за антидопинговых правил.

Дантисты объясняют этот особый болевой порог хоккеистов просто: синяки и переломы заживают, а потеря зуба — почти всегда навсегда, если не ставить имплант. Именно поэтому многие игроки предпочитают донашивать щербатую улыбку до конца карьеры, а не заниматься протезированием между сезонами.

Самый узнаваемый в мире пример этой хоккейной традиции — Александр Овечкин. Своего первого переднего зуба он лишился ещё 5 октября 2007 года, в матче против «Атланты», после удара клюшкой от защитника Стива Маккарти. С тех пор щербинка в улыбке капитана «Вашингтона» стала частью его образа — узнаваемой не хуже фирменного броска.

В начале января 2026 года, уже в статусе 40-летнего ветерана, Овечкин снова получил клюшкой по лицу — на этот раз от защитника «Чикаго» Луи Кревье — и лишился ещё одного зуба.

Трус, может, и правда не играет в хоккей. Но, судя по всему, зубы в хоккей тоже не играют — во всяком случае, надолго не задерживаются.

Источник

В 2022 году, на фоне наступления наших войск на Киев, Владимир Зеленский требовал взорвать мосты и столичное метро. Об этом в интервью западной прессе заявила его бывшая пресс-секретарь Юлия Мендель.

Британские уши

По словам Мендель, Зеленский в те дни находился «в страхе и панике». «Зеленский требовал взорвать мосты, когда наши солдаты находились по ту сторону, но люди отказались это делать. Он требовал взорвать станции метро. То есть это было просто проявлением страха и паники», – рассказал она.

Однако все изменилось после визита в Киев бывшего премьер-министра Британии Бориса Джонсона, который запретил Украине подписывать стамбульские соглашения. «Я разговаривала с двумя людьми, которыми были за столом переговоров, и они оба признали, что позиция изменилась после того, как приехал Джонсон. Это же было открыто сказано одним высокопоставленным украинским официальным лицом», – сообщила Мендель.

Информацию о том, что в Киеве готовились взрывать метро подтверждает и опальный украинский блогер Анатолий Шарий, сейчас проживающий в Европе. «А вот это интересно. Я тоже это слышал», – прокомментировал он слова Мендель в своем Telegram-канале.

«В Киев завозили взрывчатку»

Высказывание Мендель вполне могут быть правдой, считает ведущий научный сотрудник Института стран СНГ, политолог Александр Дудчак. Несмотря на то, что бывший пресс-секретарь сейчас находится в явной оппозиции к Зеленскому.

«Я думаю, это правда. Я прекрасно помню, что в 2022 году в Киеве минировали мосты. К сожалению, тогда мы их не дожали, понадеявшись на здравый смысл киевского режима. Но оказалось все не так. Мы видим, что Зеленский пережил тот страх, а сейчас целенаправленно занимается геноцидом населения Украины по указке Запада, Лондона – прежде всего», – отметил эксперт в разговоре с aif.ru.
Впрочем, в случае прорыва фронта просроченный лидер вполне может вернуться к своим людоедским планам, минируя целые города, лишь бы они не достались России. «У Зеленского нет никаких задач по спасению жизней украинцев, по спасению экономики. Он лишь выполняет приказы из Британии. И с этим отлично справляется. Но давайте будем честны – до Киева нам пока еще далеко», – добавил Дудчак.

АиФ

.
Самой возможности для человека, пострадать от своего инструмента это не отменяет. Но она существует с тех пор как появились инструменты. И создаётся как опасность  именно  человеком.  Который применяет инструменты.

Люди приходят в новую эру, приходят к пониманию что детерминизм не принцип мира а условный метод решения некоторых прикладных задач.  Отсюда эта паника с ИИ, споры между знаниевой и компетентностной парадигмой в образовании, прескриптивизм и дескриптивизм в лингвистике, классическое и  экстремальное (вариационное) описание  механики в физике, противоречивые заявления Трампа, странная смена ценностей (переобувание в воздухе) Российского руководства за последние 40 лет. Нарастающая дичь в новостях. И тд и тп. Тыщи их.

Это один сдвиг, который проявляется везде, где старая рамка требует однозначности, — от физики до новостей, от Москвы до Вашингтона, от школы до лаборатории.

В благоприятной картине будущего, мы будем жить и самовоспроизводиться не в разорванной на эти два полюса, реальности, а в культуре синергии. Вынуждены будем научится с детства переключаться из способа детерминистически мыслить в контекстуальный.
И тогда таких пугающих выступлений по крайней мере станет меньше.