Ответ на пост «Самоуверенность + тупость»⁠⁠1

Матушка моя как-то решила в своей хрущевке поменять вентиль на стояке горячей воды, поскольку тот перестал перекрывать вход воды в квартиру. Беседы на тему того, что нужно вызвать сантехника из ЖЭКа, тот перекроет стояк, спокойно заменит вентиль, успехов не возымели: все сантехники в нашем ЖЭКе криворукие алкаши (последнее точно правда) и, вообще, пока "эти" в ЖЭКе растелятся, пройдет полгода. И я, как добросовестный сын, должен помочь в осуществлении этой затеи. Отказываюсь. Мать говорит что-то типа "от тебя никакого проку, сама всё сделаю". Тут бы сделать большое отступление о характере матушки, но как-нибудь в другой раз. Если коротко, то это не манипуляция. Если я развернусь и уеду, она начнет это делать сама. Со всеми, ахах, вытекающими. Такой характер, выкованный жизнью. Так что вот в такой "растяжке" у меня вариантов оставалось немного.

Подготовка к маневру, который должен был нам сэкономить время, деньги и нервы заключалась в надевании рабочей перчатки на левую руку. Поверх еще одна перчатка размером побольше. Потом рука выше перчатки была обмотана какой-то тканью. Следом была надета большая резиновая перчатка. Рука "сотрудника МЧС" готова к любым неожиданностям.

В сантехническом шкафу ситуация выглядела так: вентиль на стояке представляет собой классическую кран-буксу с резиновой прокладкой, которая, собственно, и скончалась. От крайней точки вентиля до стенки сантехшкафа - сантиметров максимум 15. План прост и прямолинеен, как российский лом: выкрутить вентиль, быстро воткнуть заранее приготовленный новый, закрутить, идти пить чай. Казалось бы, что может пойти не так? На дворе было начало 2000-х, ютуба еще не было, смартфонов тоже и поэтому посмотреть подобное видео, впечатлиться результатами и показать его матушке возможности не предоставлялось. Многие знания - многие печали... Придется приступать.

Начинаю выкручивать вентиль. Идет потихоньку. Места в туалете хрущевки немного, унитаз тоже не благоприятствует доступу. Как-то изогнулся бочком за бачком. Мать держит новый вентиль наготове. Вот уже водичка сочится по ниткам резьбы... Вот ее чуть-чуть больше... Еще полоборотика... И напор вышибает вентиль в подготовленную заранее руку в перчатках! Ставили когда-нибудь ложку под кран? Знаете этот потрясающий эффект, когда всё вокруг сразу уделывается расплескавшейся водой? Оно! Вентиль под давлением сначала бьет по руке, потом отлетает куда-то вниз. Вода хлещет в руку, весело разбрызгиваясь по всему туалету. Убираю руку, но ситуация меняется не сильно: струя прилетает в стенку сантехшкафа, дробится на разные фракции, помещение начинает наполнять пар. Не считая воды, которая вместо того, чтобы собираться в аккуратный пузырь как в невесомости, зачем-то падает на пол, создавая пока что тонкий слой на полу туалета. Некогда созерцать, самое время быстренько поставить новый вентиль!

Мать подает его в правую руку, перекладываю в левую, начинаю вставлять на место. Попытка номер один успехом не увенчивается: давление против того, чтобы его перекрывали, выбивает вентиль обратно. Образующийся при вставлении вентиля кипяточный веер лупит во все стороны, в том числе и в мою уже изрядно офигевшую морду лица. Видимость в пару и брызгах также стремится к минимальной. Выясняю, что три перчатки - неплохая защита от температуры, но лишь секунд на 5-10. Попытки два, три, пять, десять - успех нулевой. Все это сопровождается небольшой паникой, нарастающим отчаянием и попытками ооочень быстро сообразить, как вызвать аварийку, сантехников и прикидками где-то на подкорке о последствиях небольшого домашнего потопа. Или большого: вспоминаем задачу про то, что "кран А наполняет бассейн объемом V со скоростью N л/мин". К счастью, это первый этаж и у подвала потом не будет претензий по поводу загубленного ремонта. Время идёт, напор постоянный...

Я не знаю, куда идет мужик в конце ролика. Возможно, также бесполезно, как и зачинщик всей моей заварухи, за аварийкой. Второй же сражается с напором, не бросает пост. Как я его понимаю... Я точно так же не мог бросить пост и сказать: "Да чтоб оно всё конём, я в эту игру больше не играю". Проблему надо решать и решать как можно скорее.

Сейчас уже не вспомнить, сколько прошло времени с момента выкручивания вентиля. Может, 5 минут. Может, все 20. Закончилось это тем, что я решил попробовать максимально закрыть находящийся в руках вентиль. До сего момента он находился в положении максимально втянутого штока. Он стал длиннее и при очередной попытке получилось почти перекрыть ток воды, прижимая седло прокладкой. Оставалось лишь накрутить корпус на резьбу и, вопреки всем ожиданиям, это получилось в тот же момент. Дальше было так же просто, как и в начале: берешь ключ и крутишь, пока не закрутишь.

Побочным итогом этого мероприятия стал ожог на левой руке, который сходил еще несколько лет, а также мое очередное, впоследствии, конечно же, не раз нарушенное обещание никогда не вестись на мамины авантюры.