Номер брата⁠⁠

В 2007 году мой 42-летний брат попал в реанимацию и спустя два месяца умер. В памяти моего телефона остался его номер. В свое время брат сам записал мне свой номер в память и сам обозначил свой контакт большими буквами БРАТ. Удалить номер не поднялась рука, даже когда брата уже не стало. В моменты, когда особенно горевалось по нему, я иногда набирала его номер и раздавалось стандартное "абонент находится вне зоны обслуживания сети". Я не знаю, зачем это делала, у меня и в мыслях не было ничего мистического, просто так становилось немного легче. Думалось: "Да, абонент действительно сейчас в такой дали, что не бывает такой сети, которая эту зону обслуживает."

И вот однажды поздно вечером я опять набрала его номер. И вдруг мне ответил мужской голос: "Алло". Конечно, я в ту же секунду догадалась, что прошло необходимое время, и сим-карту с этим номером продали другому клиенту. Но все равно, этот ответ на звонок так больно отозвался во мне, что потемнело в глазах. Я тут же нажала на сброс. Но рано утром зазвонил мой телефон. Я взглянула на экран, а там большими буквами БРАТ.
Это очень больно, увидеть вызов от человека, который тебе очень дорог, которого очень не хватает и которого очень любишь, но которого БОЛЬШЕ НЕТ.
Мужчина объяснил, что с вечера был нетрезв и не совсем понял, почему я ему звонила и почему сбросила звонок. Объяснила, что ошиблась. После этого номер из памяти телефона все-таки удалила. Хотя все равно было ощущение, что предаю его.