8

Как на Северной верфи работает лаборатория

Сегодня расскажу про место, где рождается не сам корабль, а его надёжность. Знакомьтесь: наша Центральная заводская лаборатория. Если вы думаете, что корабли строят только сварщики и монтажники, то вы сильно ошибаетесь. Без этих людей — учёных, химиков, дефектоскопистов — ни одно судно не вышло бы из залива.

Представьте: тысячи тонн металла, километры швов, сотни кубометров краски и топлива. Так вот, прежде чем это всё попадёт на корабль, оно проходит через руки моих коллег Северной верфи из лаборатории. Мы в шутку называем их «последним рубежом обороны». Они — как суровые вратари, которые не пропускают в производство ни одну бракованную деталь.

Что же они делают? Всё просто и одновременно сложно. Привезли, например, бочки с краской или цистерну с топливом. Лаборанты не верят бумажкам — они берут пробы и гонят их по всем параметрам. Всё должно совпасть до миллиграмма. Только после их заключения материал пускают в работу.

А ещё они контролируют каждый сантиметр сварного шва — от огромного корпуса до тоненьких трубочек. Представьте, вы варите шов, он снаружи красивый и ровный, а внутри — полость или трещина. Глазом не увидишь! А они видят. С помощью рентгена, ультразвука или капиллярного метода (это когда специальная жидкость проявляет дефекты). Нашли изъян — шов бракуется. И всё переделывается. Их слово — закон. Никаких компромиссов.

И это не только про металл. Они и за воздухом в цехах следят, чтобы нам дышалось легко, и за уровнем шума, и за стоками. Настоящие экологи завода!

Как можно скучать, когда ты то в стерильной чистоте с микроскопом возишься, то в цехе, в каске и спецовке, на реальном корабле у причала.

Да, они не сидят на месте. Их рабочий день — это движение «от пробы до протокола». Принесли образец, проверили, оформили результат. И так целый день. В лаборатории рентгено- и гаммаграфирования вообще в две смены работают, потому что остановки быть не может — строительство идёт!

Тут всё серьёзно. Если проба материала не прошла проверку — её бракуют, и поставщику придётся разбираться. А если нашли дефект в шве — тут уже без разговоров. Шов переделывают, а лаборанты потом снова придут и проверят. И так до тех пор, пока не будет идеально. Потому что в море никаких «и так сойдёт» не бывает. От их работы зависят жизни.

Мне лично нравится в этой работе её честность. Металл или краску не обманешь. Они или соответствуют стандарту, или нет. И ещё тут нельзя останавливаться. Появляются новые материалы, новые методы — и ты постоянно учишься. Не даёшь себе засохнуть!

Так что если вы думаете о том, чтобы пойти на завод, — не бойтесь. Это реальное дело. Ты видишь, как из тысячи разрозненных деталей рождается огромный, сложный и красивый корабль. И ты точно знаешь, что в его надёжности есть и твоя заслуга.

А вы хотели бы такую работу? Где от вас зависит безопасность целого корабля?