Где ваше свидетельство о дружбе⁠⁠

Генри вздрогнул от вибрации детектора лояльности. У двери стоял Инспектор — серый дрон в пластиковом плаще. Он сразу просканировал зрачки мужчины на предмет недопустимой теплоты.
— G413, предъявите ваше Свидетельство о дружбе, — проскрипел чиновник.
Генри лихорадочно пошарил по полкам. В мире после «Великого Освобождения» эмпатия была платной услугой. Бесплатная близость считалась хищением государственных ресурсов.
— Барни! Где наш квиток за этот квартал?
Барни, старый сосед, шаркая, вышел в коридор, сжимая в руке помятый бланк. Инспектор выхватил бумагу, прищурился и сверил время на биочасах.
— Ошибка, — отчеканил он. — Лицензия гражданина B421 на «Совместное проживание и эмоциональный резонанс» истекла ровно час назад. Ваша, G413, действительна еще пятьдесят минут.
Генри почувствовал опасный прилив адреналина.
— Мы просто допивали кофе!
— Этот час вы провели в состоянии незаконной привязанности. Вы потребляли чужое внимание, не имея на то государственного разрешения. Барни юридически переведен в статус «Чужак категории Z». Любой ваш взгляд в его сторону будет расценен как кража личных данных.
Инспектор нажал кнопку на пульте. Мужчины замерли — чипы на шее у обоих заблокировали узнавание лиц. Они больше друг друга не видели.
— Дружба без квитанции — это галлюцинация, — резюмировал Инспектор, выводя Барни в коридор.
Генри сидел в пустой комнате. Он не помнил, кто такой Барни, но зачем-то заваривал новую порцию кофе на двоих.