Драники⁠⁠

Однажды, мне лет 10 было, захотелось родителей порадовать. Мы тогда жили в частном доме в Московской области. И за день до этого «однажды» были какие-то посиделки.

Я уже тогда знала: если пили, значит проснутся поздно, будут болеть, наверное будет приятно, если я им завтрак приготовлю.

Так уж вышло, что с ножом и плитой у меня не было отношений: отец больно капризный и привередливый в еде, а мачеха не любила, если на кухне что-то лежало «не так», а где-то «плохо убрано», да и вообще «я лучше сама, не мешайте, идите уроки повторите».

Однако, воодушевленная своей идеей, я нашла в какой-то книге рецептов «драники». Первый раз такое увидела, но выглядели они очень вкусными. Да и любовь у меня к картошке, особенная любовь. А рецепт и вовсе показался не таким уж сложным.

Не вспомню, сколько я провозилась. Но предвкушала, что меня похвалят или, хотя бы, поблагодарят. Надеялась. Порезалась, обожглась, четко следовала инструкциям в книжке, прибралась, как могла вымыла посуду, на стол накрыла, даже во дворе одуванчиков нарвала, чтобы красиво в стаканчике стояли.

И как сейчас помню, как отец по-обыкновению брезгливо цокает, взгляд отводит. Почти бросает вилку на стол, отодвигает тарелку от себя подальше. Руку на пузо кладет, почесывает. Смотрит на меня и недовольно так говорит: «а че, соль и перец не надо сюда?».

И дело не в том, что специи лежали на столе.
Не в том, что меня поругали за то, что я порезалась и обожглась.
Даже не в том, что отец посмеялся надо мной, а мачеха как обычно покричала.

Дело не в привередливом вкусе.
Дело не в чистоте на кухне.
Дело не в чертовых, мать их, драниках.

Это вообще не про драники, на самом-то деле.

Сейчас я живу на юге в городе-миллионнике, и мне не так давно предложили должность шеф-повара в сети, приглашают на работу в рестораны на горячий цех.

И даже сейчас я все равно слышу: «ты даже нож держать не умеешь, тебя как поваром взяли работать?».

Дело не в ноже.
Не в работе поваром.
И не в драниках.

И даже не в том, что я ненавижу готовить.