Друг
Моей бабки не стало, когда мне было 8 лет. Когда родители разбирали её вещи, мне была вручена книга, своим видом она напоминала энциклопедию - вся потертая, в пыли, с лёгким запахом воска.
Я читал её, сидя на кухне, под тусклым светом желтой лампы надо мной. Как оказалось, это книга не про нашу природу или животных. Это про то, кого и что мы не видим, но иногда чувствуем. Тут даже были инструкции, как позвать кого-то.
У меня не было друзей, мне было одиноко и скучно. А в книге как раз было описание… духа? С которым можно общаться, видеть его, и он мог рассказать тебе всё, о чём ты можешь спросить.
Я провёл ритуал, стоя голыми ногами на мокром полу, перед зеркалом в своей комнате, в полной темноте, с одной свечкой в руках. Но ничего не произошло. Не произошло и через день, и через два. Но спустя какое-то время ночью стали слышны скрип половиц; когда я возвращался со школы, вещи были не там, где я их оставлял.
В одну из таких ночей скрипнула дверца шкафа - моё сердце ушло в пятки. Родители уже спали в другой комнате, это не могли быть одни. Из огромного деревянного хранилища появилась сначала одна нога, потом другая, и наконец вылез он. Он был похож на… меня? Он выглядел в точности как я, словно мой брат-близнец.
Мы с ним очень хорошо ладили, общались, играли вместе, рисовали. Родителям про него я ничего не сказал - они бы не поверили. В очередной учебный день я решил, что лучше повеселюсь со своим другом, чем буду сидеть в школе, и сбежал с уроков. Родители об этом узнали в тот же день и сильно наругали меня.
Это было не впервые - они часто ругались на меня. Стоило мне просто забыть помыть чашку после чая - можно было ждать лекцию на 30 минут с криками. Но в этот раз ругали меня куда сильнее, дольше и жестче. Вернувшись в комнату, я всё рассказал ему, и он сказал, что поговорит с ними.
На следующий день в нашем доме было много людей, я их не знал. Меня забрал мой дядя и сказал, что покажет мне мой новый дом - где не будет родителей, где не будет ранних подъёмов в садик, всё будет моим. Я был очень рад.
Я проводил дни, словно в своей маленькой вселенной. Дом казался полностью моим. Я расставлял вещи, исследовал уголки, наблюдал за светом, как он меняется на полу, когда солнце поднимается и опускается. Вечером садился на диван, слушал тишину, считал, сколько шагов от двери до окна, где растут растения.
Он был рядом почти всегда. Иногда просто сидел в углу, наблюдал, не двигаясь, и мне казалось, что это нормально. Я знал, что могу доверять этому дому, этим стенам, этим предметам, ему. Кажется, мир был под контролем.
Прошло десять лет, мне исполнилось 18. Передо мной сидел не молодой мужчина в халате, доктор. Он что-то говорит, но я не слышу - в ушах сильно гудит. Но конец его рассказа мне удалось уловить: «Следствию не удалось установить точных обстоятельств». Он дал мне папку в руки и покинул помещение.
Я открыл первую страницу: детский рисунок, на нём я и… мой брат? У него в руках какая-то деревянная ручка с синей изолентой - такая же ручка была у ножа на кухне, он никогда не нравился маме. Я перелистнул страницу, на ней был документ с красивой синей печатью. Я пробежался глазами по строкам, меня зацепило одно: «несовершеннолетний не осознавал характер своих действий». Несовершеннолетний? Имя моё.
Я поднял взгляд на окно. Время было позднее, улица хорошо освещена фонарями. Я видел своё отражение. Я поднял руку, чтобы поправить волосы. Рука в отражении не поднялась.
